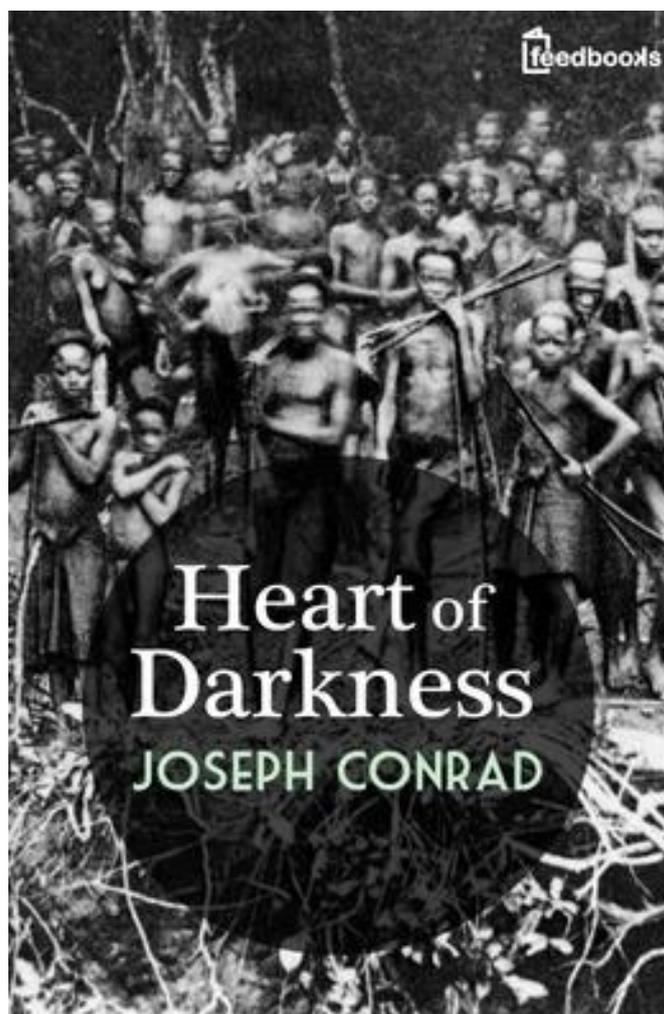


# LA VUELTA ATRÁS



FERNANDO ÍSCAR  
BARCELÓ

**NOVIEMBRE DE 2017**

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

## LA VUELTA ATRÁS

1. Introducción.
2. La vuelta atrás de los niños y adolescentes.
  1. La educación.
  2. Novelas juveniles robinsonianas.
    - 1.The Coral Island.
    - 2.Deux Ans de Vacances.
    3. A High Wind in Jamaica
    - 4.Lord of the Flies.
      1. Resumen de la Novela.
      2. Biografía de William Golding.
      3. Personajes.
      - 4 Análisis.
      5. La influencia de la novela
    5. Tunnel in the Sky.
3. La vuelta atrás de los adultos.
  - 3.1.The Heart of Darkness.
    1. Resumen
    2. Biografía de Joseph Conrad
    3. Personajes
    4. Análisis
    5. La influencia de la novela
    5. Appocalypse Now.
  - 3.2. Hatteras.
  - 3.3. The Forgotten Planet.
4. La vuelta atrás total.
  - 4.1 The Sands of Kalahari

1. Resumen
2. Personajes
3. La influencia de la novela.
- 4.2 Gog.
5. Conclusiones.

## 1. INTRODUCCIÓN

Hace unos días volví a leer la interesante novela corta del escritor polaco, nacionalizado británico, Joseph Conrad *The Heart of Darkness*, traducida al español como *El corazón de las tinieblas*. Es una novela basada en la experiencia personal del escritor y es, en principio, una denuncia del colonialismo brutal europeo en África, sobre todo en el Congo Belga. Un personaje de la novela, el jefe de una factoría situada muy en el interior, Kurtz, ha “vuelto hacia atrás”, ha perdido su barniz de civilización y vive como un salvaje africano. Tanto impresionó este libro al cineasta Francis Ford Coppola que utilizó esta idea en su gran película *Apocalypse Now*, aunque, eso sí, movió la acción del Congo a la Guerra de Vietnam, en donde el coronel Kurtz, un militar americano, se convirtió en un dios para los indígenas y cortó sus relaciones con el mundo “civilizado”.

Recordé entonces varios libros en los que se trata este asunto de la “vuelta atrás” en el campo de la ficción, y hechos reales recientes que me indican que algunos, espero que pocos, desean nuestra vuelta al primitivismo, con el objetivo de volver finalmente a la Edad de Piedra. Mi optimismo me fuerza a creer que será al Neolítico, y no al Paleolítico.

En primer lugar estudio a los más débiles, a los menos “civilizados”, a los niños, y ahí está, entre otros, ese magnífico libro del Nobel británico William Golding *Lord of the Flies*.

A continuación la pérdida de la civilización de hombres sumergidos en el África Negra, como es el caso ya citado, la obra de Conrad *The Heart of Darkness*, pero también una narración corta del prolífico escritor inglés, Alfred Edward Woodley Mason, titulada *Hatteras*.

¿Puede llegarse más atrás en la degradación del ser humano civilizado? Sí. El británico William Mulvihill escribió una interesante novela *The Sands of Kalahari*, en la cual el protagonista degenera hasta convertirse en el jefe de una tribu de monos babuinos.

De momento prima la ficción, pero es muy normal encontrarse con gentes que proponen la “vuelta atrás”, como la diputada Anna Gabriel <sup>1</sup> del CUP (Candidatura de Unidad Popular) de Cataluña, que propone volver a la tribu, por lo menos en cuanto a la educación de los hijos. La introducción del proyecto “Gran Simio” para dar un cierto status a estos animales <sup>2</sup>. Por

cierto los babuinos no están incluidos en la definición del proyecto, para tristeza del protagonista de *The Sands of Kalahari*, O'Brien. Finalmente están los ecologistas, que aunque en ciertos asuntos están cargados de razón, en otros muestran una ingenuidad absoluta y falta de rigor dirigidas a lograr "la vuelta atrás" del mundo civilizado.

Según las teorías de Sigmund Freud que forman la base del psicoanálisis, el ser humano tiene un aparato psíquico formado por tres partes, que conviven, comparten funciones y no se encuentran separadas físicamente. Una es la llamada ello (id), la otra el yo (ego) y finalmente la última el superyó (superego). La mayoría de sus actuaciones son inconscientes.

El "ello" es la parte primitiva del ser humano, la que se adquiere al nacer, y que representa los impulsos, necesidades y deseos más elementales, tales como la necesidad de obtener comida, la agresividad y el sexo.

El "yo" tiene como objetivo cumplir de un modo realista los deseos y demandas del "ello" en el mundo exterior. Es la conciencia y la mente racional que satisface los deseos del "ello" de una forma apropiada.

El "superyó" representa los pensamientos éticos y morales recibidos del exterior como cultura.

Cuando un ser humano se encuentra dentro de su ambiente, satisface sus necesidades, de un modo adecuado y de acuerdo con sus principios éticos. Los controles de la sociedad le obligan a hacerlo, pero, cuando se encuentra en un lugar sin autoridades que controlen el "ello", éste puede pasar a ser dominante y el individuo podría volver a un estado más o menos salvaje, y sufrir una "vuelta atrás".

En el caso de los niños y adolescentes esta vuelta atrás es fácil, pues siguen normas que les son impuestas por la autoridad de los adultos, y cuando estos desaparecen vuelven a satisfacer sus deseos y necesidades sin control.

En los adultos es más complejo, su carga cultural es mayor, pero, en el fondo, se controlan, de nuevo, por la autoridad de la sociedad que les rodea.

El texto que sigue ha sido revisado por mi editora, mi mujer Maripita, que me indica que he de cambiar la estructura de la presentación

para hacerla más fácil cuando se lee en un ordenador. Así, aunque ya es mi costumbre presentar las notas aclaratorias al fin del texto, me sugiere que ciertas notas muy extensas, fundamentalmente resúmenes de textos o guiones cinematográficos, se anuncien aquí y se puedan leer en un texto separado, en este caso el que llamo “Apéndice a la Vuelta Atrás”. Por supuesto mi editora ha corregido numerosos errores tipográficos, aclarado obscuras frases, y mejorado la presentación en general. Queden aquí expresadas mis más efusivas gracias por su titánico esfuerzo.

## 2. LA VUELTA ATRÁS DE LOS NIÑOS Y ADOLESCENTES.

### 2.1. LA EDUCACIÓN.

Cuando el ser humano nace es una criatura completamente indefensa, como sucede con otros animales superiores, próximos al hombre.

Lleva dentro de él una serie de “datos atávicos” propios de la especie, y un conjunto de aportaciones genéticas de su familia.

El niño humano crece y con él su capacidad de conocimiento, que se complementa con información exterior procedente del ambiente familiar, en primer lugar, y, posteriormente, del ambiente social en que vive (escuela, creencias religiosas, amistades, etc.). Como decía José Ortega y Gasset “yo soy yo y mis circunstancias”

Estas capas de “civilización” se van superponiendo unas a otras hasta llegar al nivel final de civilización, limitado por su capacidad innata y por la sociedad que lo rodea. Un indígena en el Centro de África tiene un nivel de civilización distinto del de un miembro de la alta sociedad occidental, pero ambos son “civilizados”.

¿Cómo de permanente es esta civilización? ¿Qué sucede cuando se aísla al joven humano de su ambiente? ¿Se puede perder ese barniz y volver a tener sólo los principios atávicos?

Se quiere creer que las adquisiciones, que elevan el nivel de civilización son permanentes, pero ¿es eso cierto?

Los sociólogos y psicólogos han querido estudiar el efecto del aislamiento del joven humano. Uno de los estudios famosos en este campo es el de Robber’s Cave:

Muzafer Sherif <sup>3</sup> un famoso psicólogo social ha desarrollado una teoría llamada Realistic Conflict Theory, que explica los conflictos entre grupos, los prejuicios negativos y estereotipos que resultan cuando los grupos humanos compiten entre ellos por unos recursos deseados y limitados.

Durante el verano de 1954, 22 muchachos de doce años fueron trasladados en dos grupos separados al campamento de los Boy Scouts en Robber’s Cave State Park en Oklahoma, Estados Unidos.

Estos muchachos eran blancos, protestantes, de familias biparentales, de clase media y no se conocían previamente. Fueron asignados aleatoriamente a dos grupos distintos, a los que mantuvieron separados un tiempo para que fuesen conociéndose e integrándose en el grupo al realizar actividades comunes. Un grupo se puso como nombre los Águilas (Eagles), y el otro los Serpiente de Cascabel o Crótalos, en buen español (Rattlers).



### **ENTRADA AL ROBBERS CAVE STATE PARK, OKLAHOMA, ESTADOS UNIDOS**

A continuación se organizó una serie de competiciones de grupo con premios acumulativos para los vencedores. Los dos grupos se aislaron por sí mismos para desarrollar técnicas con que derrotar a los contrincantes. Al mismo tiempo los organizadores produjeron artificialmente situaciones de frustración en los resultados. La actitud de los grupos pasó a ser agresiva, hasta el punto que los observadores tuvieron que intervenir físicamente en los enfrentamientos.

El análisis realizado por cada grupo era el de su superioridad, frente a la incompetencia de sus rivales.

La generalización del director del estudio no tiene ningún valor, fuera del estrecho y sesgado ambiente del estudio.

Mucha gente ha indicado ya la invalidez de los resultados, puesto que no es aplicable ni a chicas, ni a negros ni a adultos, ni a miembros de la sociedad distintos de la clase media americana.

Pero, mi opinión es más dura aún, los organizadores tuvieron que intervenir físicamente en ciertas circunstancias, y aquí, dejando el campo de los sociólogos me dirijo al de las ciencias experimentales. Un físico alemán Werner Karl Heisenberg <sup>4</sup>, Premio Nobel de 1932, estableció, dentro de la mecánica cuántica, el “Principio de Incertidumbre”, que dice que es imposible medir simultáneamente de forma precisa la posición y el momento lineal de una partícula. Reducido a términos más próximos quiere decir que si se realiza una medida con cualquier aparato, la presencia de éste afectará el resultado de la medición. Isaac Asimov <sup>5</sup>, al explicar este principio de un modo sencillo, nos dice que si, por ejemplo, medimos la temperatura de un baño con un termómetro, éste como está más frío, bajará un poco la temperatura del baño, alterando así la medida buscada. Este principio ha influido profundamente la física y la filosofía del siglo XX.

Un experimento en el que unos seres humanos tienen que valorar los resultados y vigilar al mismo tiempo al grupo estudiado, no tiene validez, el aparato de medida (los guardianes del campo) están continuamente afectando los resultados del experimento.

Finalmente y conociendo la actitud humana es muy dudoso que no apareciese un “jefecillo”, un leader en cada grupo, que el experimento me parece no muestra.

El experimento me parece inútil.

## 2.2 NOVELAS JUVENILES ROBINSONIANAS.

Para conocer la reacción de los niños y adolescentes en la soledad, sin influjo exterior, es necesario encontrar un escenario en que esto suceda. Una vez logrado, como veremos, los resultados según cada autor son diferentes, de acuerdo con sus propios principios y creencias.

Se han citado numerosos casos de niños o niñas encontrados en estado salvaje tras perderse o ser abandonados y permanecer muchos años fuera del contacto de la civilización, o vivir en total confinamiento, tales como Pedro de Hamelin, Kaspar Hauser, Victor de Aveyron, Marcos Rodríguez Pantoja, Genie, etc. Estos casos más o menos reales no forman parte de este estudio, pues muestran más la imposibilidad del ser humano de adquirir un barniz de civilización, por las circunstancias, que la pérdida de esta una vez adquirida.

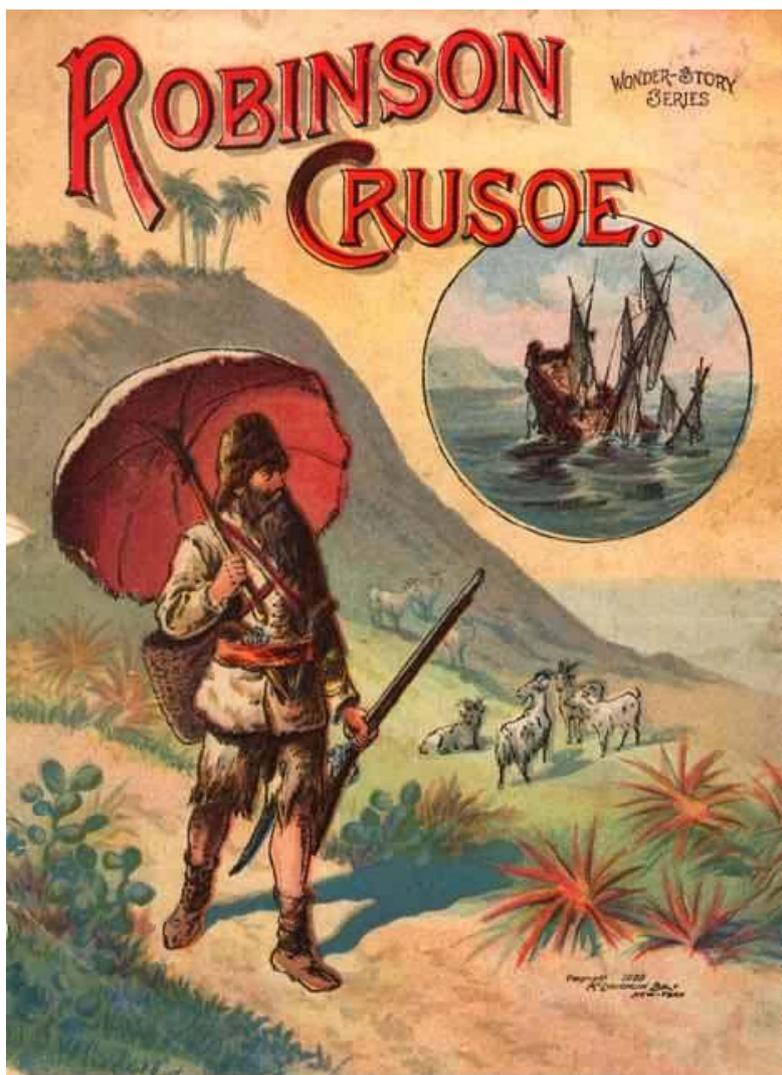
La situación más adecuada para el desarrollo de este estudio es cuando, niños y adolescentes, ya educados, pierden el contacto con los adultos, y tienen que desarrollar su futuro por ellos mismos. El escenario ideal es la isla desierta.

El 25 de abril de 1719 se publicó una novela titulada *Robinson Crusoe*<sup>6</sup> escrita por el famoso autor británico Daniel Defoe<sup>7</sup>. Se presenta en forma de una autobiografía del personaje, cuyo nombre original era Robinson Kreutznaer (que por corrupción se convirtió en Crusoe), que habitó una remota isla tropical cerca de la de Trinidad, en Sudamérica; durante treinta años, y tuvo que enfrentarse con caníbales, con los cautivos de éstos y con marineros amotinados antes de ser rescatado. Inicialmente el público creyó que se trataba de la narración de un hecho real.

Hoy en día se cree que la historia se basa en la vida de un marinero escocés Alexander Selkirk, que naufragó y vivió cuatro años en una isla del Pacífico, actualmente perteneciente a Chile, llamada “Más a Tierra”, en el archipiélago de Juan Fernández. En 1966 se cambió el nombre de la isla por el de Isla de Robinson Crusoe, y hoy indudablemente tiene un valor turístico inmenso para este país.

El libro tiene dos vertientes distintas, por una parte cómo un hombre civilizado en condiciones extremas utiliza la naturaleza inteligentemente para construir un mundo adecuado; por otra parte, este hombre que

mantiene su moral tiene que enfrentarse con los representantes del mal, indígenas caníbales o piratas y amotinados, fuera de la ley. Esta dicotomía se repite a lo largo de muchos de sus descendientes, que convierten sus libros en una parte, generalmente inicial, de descubrimiento y adecuación del personaje al ambiente que le rodea y una segunda de lucha contra la maldad humana, que proviene del exterior.

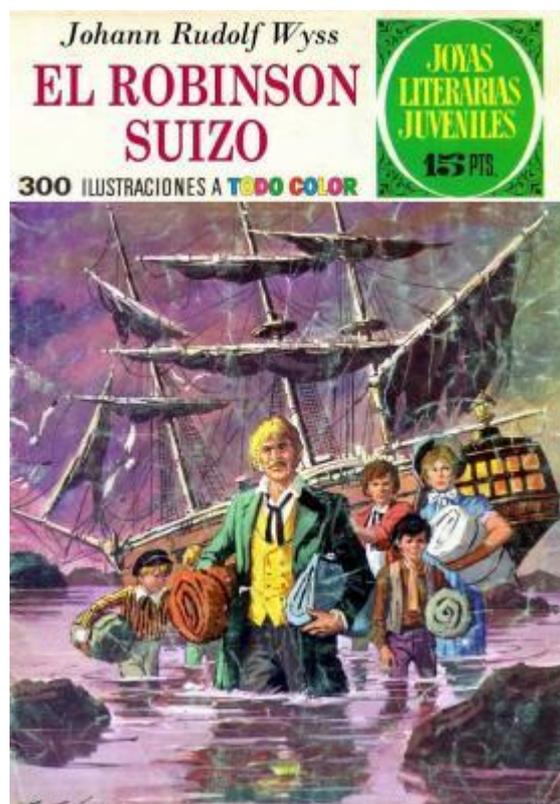


**PORTADA DE ROBINSON CRUSOE**

Esta novela creó un subgénero dentro de las novelas de aventuras, la novela robinsoniana (en inglés “robinsonades”). Su variedad es enorme, y, de nuevo, éste no es el lugar de extenderse. El propio Jules Verne en su prólogo a *Dos años de Vacaciones* cita numerosas novelas sobre este

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

asunto, la dominación de la naturaleza por el hombre civilizado, en una situación de soledad.



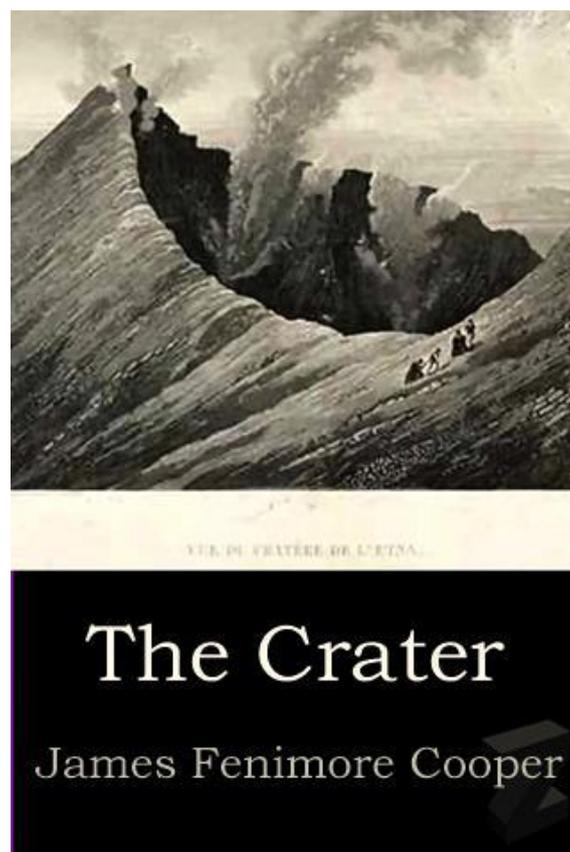
### PORTADA DE LA EDICIÓN ESPAÑOLA DE EL ROBINSON SUIZO DE JOHANN RUDOLF WYSS

Así *Robinson Crusoe* es la historia de un hombre solo en estas circunstancias, pero en la novela publicada en 1812 el *Robinson Suizo*, en alemán *Der Schweizerische Robinson*, se cuentan las aventuras de una familia suiza que naufraga en las Indias Orientales durante su viaje a Port Jackson, Australia. El autor es un pastor suizo Johann David Wyss <sup>8</sup>, que la escribió para enseñar a sus cuatro hijos los valores de la familia, del desarrollo agrícola, del uso de los recursos naturales y de la autosuficiencia, en línea con las enseñanzas de Jean-Jacques Rousseau. Jules Verne dijo que éste era uno de sus libros favoritos y escribió una continuación, publicada en el año 1900, como *Seconde Patrie*, en la cual se crea la Nueva Suiza, bajo dominio británico.

Otra aportación a este género fue la realizada por el norteamericano James Fenimore Cooper <sup>9</sup>, conocido por sus novelas de aventuras en la

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

frontera y las luchas con los indios en el origen de los Estados Unidos. Quizás la más conocida de sus obras sea *The Last of the Mohicans*. Escribió también una novela robinsoniana titulada *The Crater, or Vulcan's Peak: a Tale of the Pacific*, y fue publicada en 1847. Mark Woolston, superviviente de un naufragio, sobrevive gracias a su capacidad, y tras un trastorno volcánico local que engendra nuevas tierras, funda una colonia y la defiende contra los nativos que quieren apoderarse de ellas.



### **PORTADA DE EL CRÁTER DE JAMES FENIMORE COOPER**

Las variantes de este asunto son muchas y Verne cita tres que se van aproximando al objeto de este estudio. Las tres son francesas.

La primera se titula *Le Robinson de douze ans, histoire intéressante d'un mousse abandonné dans une île déserte*, publicada en 1820, escrita por la francesa Jeanne Sylvie Mallès de Beaulieu (1760 – 1825)<sup>10</sup> en que Félix, un grumete de 12 años, naufraga y vive durante cinco años, acompañado solo por su perro en una isla desierta.

Cita también *Le Robinson des glaces*, escrita por el francés Ernest Fouinet (1799 – 1845) <sup>11</sup>, y publicada en 1835. En ella el joven marinero Guenolé, a bordo de un ballenero bretón, encabeza un motín contra su capitán Yves Mahé; éste logra hacerse con el control del barco y abandona a Guenolé en una isla cubierta de hielo con las provisiones necesarias. Gracias a su juventud y fuerza de espíritu consigue sobrevivir durante el invierno. Cuando se termina la caza de la ballena, el capitán vuelve a la isla y lo recoge.

Finalmente cita *Emma* o *Le petit Robinson de demoiselle*, escrita por Catherine Woillez (1781 – 1859) <sup>12</sup> y publicada en 1835. La heroína, Emma, no encaja en los estereotipos de la mujer del siglo XIX. Su padre le ha enseñado a controlar sus emociones y no a exagerarlas. Con gran valentía sobrevive sola en una isla desierta tras un naufragio hasta que encuentra a un niño víctima de la misma catástrofe. Emma se convierte en la madre adoptiva del niño hasta que llega su padre a rescatarla.

Existen muchos otros libros sobre este asunto, pero para nuestro estudio voy a centrarme en cinco:

*The Coral Island* escrito por el británico Robert Michael Ballantyne y publicado en 1858.

*Deux ans de vacances* escrito por el francés Jules Verne y publicado en 1888.

*A High Wind in Jamaica*, originalmente titulado *The Innocent Voyage*, escrito por el británico Robert Arthur Warren Hughes, y publicado en 1929.

*Lord of the Flies* escrito por el británico William Golding y publicado en 1954.

*Tunnel in the Sky* escrito por el americano Robert A. Heinlein y publicado en 1955.

Al margen de ellos, en 1937 el escritor judío alemán Henry Winterfeld <sup>13</sup> publicó en 1937, con el seudónimo de Manfred Michael, un libro titulado *Timpetill. Die Stadt ohne Eltern*, traducido al inglés como *Trouble in Timpetill*. Parece que escribió el libro para distraer a su hijo enfermo de escarlatina. Cuenta la historia de un pueblo en el que los niños son tan insoportables, que los padres deciden abandonarlos por una noche, como castigo, pero son detenidos por unos soldados, y los niños quedan así

abandonados algún tiempo. En esta situación surge una lucha entre un grupo de matones y otro grupo de niños que intentan mantener el orden. En 2008 se rodó en Francia una película basada en este libro *Les enfants de Timpelbach*, dirigida por Nicolás Bary.

De entre los cinco que voy a estudiar en detalle, los dos primeros son clásicos, varios niños naufragan, llegan a una isla desierta, y allí gracias a su educación superan las dificultades. Más tarde y antes de volver a la civilización tienen que enfrentarse con el mal, representado por crueles salvajes o piratas.

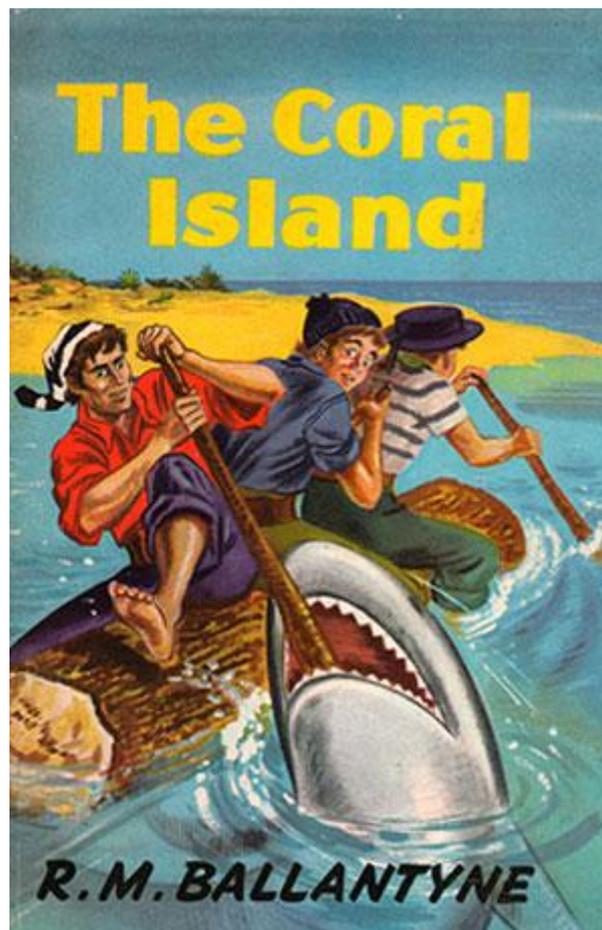
Hughes rompe con esta tradición “buenista” y sus personajes infantiles contradicen la idea victoriana de los niños cuyas emociones no se disminuyen ante el cambio de ambiente.

Golding rompe totalmente con esta tradición y muestra que los niños y adolescentes revierten, la mayor parte de ellos, a un estado de puro salvajismo.

En la última, obra típica de la ficción científica, los adolescentes se encuentran abandonados en una alternativa a la típica isla deshabitada, un planeta inexplorado lejano a la Tierra.

### 2.2.1. THE CORAL ISLAND.

*La Isla de Coral (The Coral Island: A Tale of the Pacific Ocean)* es una novela escrita por el escocés Robert Michael Ballantyne <sup>14</sup>. Fue publicada en 1858, aunque ya se vendía a principios de diciembre de 1857. Es una de las primeras novelas en que los protagonistas son adolescentes, y que están escritas para un público adolescente.



**PORTADA DE THE CORAL ISLAND DE R.M.BALLANTYNE**

El autor se especializó en libros juveniles, y ésta es su novela más famosa, y aún hoy se la recomienda como lectura adecuada para jóvenes, a pesar de que muchos la consideran una novela imperialista y colonialista.

Ralph Rover, un muchacho inglés de 15 años, cuenta en primera persona sus aventuras en los Mares del Sur. Junto con otros dos chicos Jack

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

Martin, de 18 años, y Peterkin Gay, de 13, naufragan y consiguen llegar a una isla deshabitada de Polinesia. Se describe como con esfuerzo y a pesar de su desamparo consiguen vivir y prosperar en la isla.

Tras varios meses de tranquilidad llegan a la isla dos canoas de guerra, una persiguiendo a la otra. Los nativos luchan entre sí y, al fin, la victoria de un grupo se debe a la ayuda de los muchachos. En este grupo se encuentra una muchacha samoana, Avatea.

Más tarde llega a la isla una goleta pirata, cuyos tripulantes hacen prisionero a Ralph, y éste tras la muerte de los piratas en una lucha con los indígenas, se apodera de la goleta y vuelve a la Isla.

Viajan los tres a la isla de Mango, para conseguir que el jefe Tararo, cuya vida salvaron en la Isla, libere a Avatea. A pesar del apoyo de un misionero indígena, son hechos prisioneros, pero la llegada de un nuevo misionero, que convierte a Tararo al cristianismo, consigue su libertad, y vuelven a Inglaterra.

Se ha preparado un resumen más extenso, sin incluir en él innecesarias escenas sangrientas y crueles, incluido en el “Apéndice a la Vuelta Atrás”.

El objetivo de la novela es mostrar cómo estos muchachos superan las dificultades de su situación, ayudados por su educación y sobre todo por su religiosidad.

La primera parte muestra la ingeniosidad de los protagonistas que, a pesar de la limitación de los medios de que disponen, consiguen sobrevivir y superar las dificultades en una isla paradisíaca. Ésta es una parte común a la mayoría de las novelas robinsonianas. En sus comentarios el autor se apoya en las ideas sobre la evolución que Darwin estaba exponiendo en el momento de publicación de la novela. Desde su llegada se establece una jerarquía, en la cual Jack, el mayor, se convierte “de facto” en jefe.

Pero la tranquilidad del Paraíso es alterada por el mal que procede del exterior, en primer lugar con la llegada de los caníbales, posteriormente de los piratas.

Destaca el autor la brutalidad de unos y otros, muestra descarnadamente la crueldad de los indígenas, su canibalismo y sus costumbres sanguinarias, a veces con excesiva crudeza. Frente a esto,

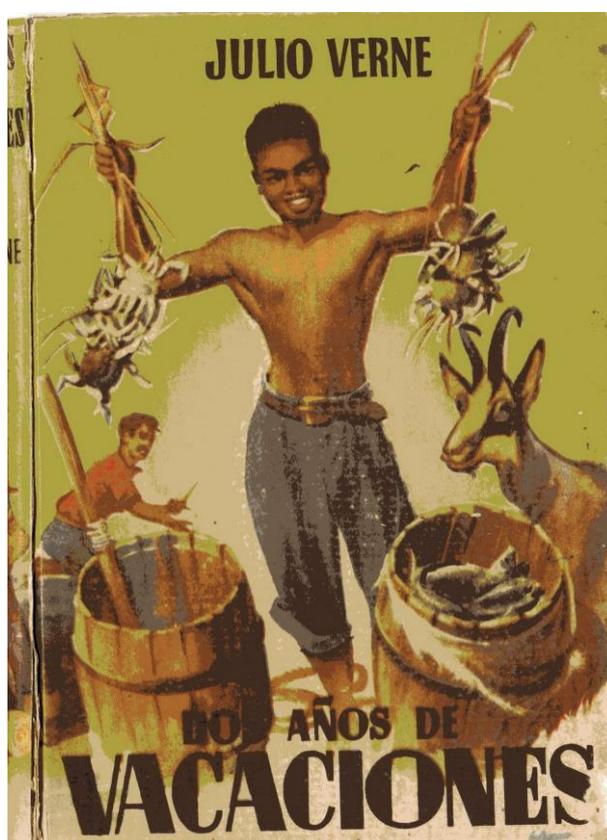
muestra la bondad inmensa de la religión, llevada a las islas por los misioneros, auténticos santos, y su superioridad moral sobre los salvajes, y exagera el cambio casi instantáneo que sufren los nativos por efecto de la religión. Quiere con ello hacer proselitismo a favor de los misioneros, y transmitir así la bondad y necesidad de civilizar las islas del Pacífico.

A veces el ingenio mostrado por los muchachos parece excesivo, por ejemplo, cuando Ralph a solas lleva la goleta a la Isla, o cuando los tres la llevan a la isla Mango.

La novela ha sido adaptada para la televisión en forma de series para niños, así existe una de 1980 filmada conjuntamente por la Thames Television y la Australian Broadcasting Corporation. Más tarde en el año 2000 se realizó una serie de cuatro partes por la empresa Zenith Productions para la ITV.

### 2.2.2 DEUX ANS DE VACANCES.

*Dos Años de Vacaciones (Deux ans de vacances)* es una novela escrita por el francés Jules Verne <sup>15</sup> dentro de su conjunto de novelas tituladas *Viajes Extraordinarios*. Fue publicada por entregas en el *Magasin d'Éducation et de Récréation* desde el 1 de enero hasta el 15 de diciembre de 1888 y publicada en dos tomos el 18 de junio y el 8 de noviembre del mismo año. Es una de las cuatro novelas de esta serie en que aparecen niños, como protagonistas <sup>16</sup>.



**PORTADA DE DOS AÑOS DE VACACIONES DE JULES VERNE**

La novela no está entre los grandes éxitos del autor, ya que es muy mediocre. En ella abundan los tópicos usuales de las novelas de Verne, como veremos.

Un grupo de escolares del exclusivo colegio Chairman de Auckland (Nueva Zelanda) embarcan en la goleta *Sloughi* para realizar un viaje de fin de curso. Estando solos a bordo, se sueltan las amarras y un huracán provoca que el barco naufrague en la costa de América del Sur y que sus pasajeros, todos niños, arriben a una isla desierta del Pacífico a la que llamarán isla Chairman (en la realidad se trata de la Isla Hanover). Así, la obra discurre entre las aventuras de los jóvenes y sus intentos de supervivencia en un paraje inhóspito y solitario.

La mayoría de estos niños son de origen inglés, aunque dos de ellos Briant y Jacques son franceses, y otro Gordon estadounidense.

Llegan otros naufragos a la isla, unos asesinos que han masacrado a los oficiales y pasajeros del barco americano *Severn*. El barco se ha incendiado y logran arribar a la isla en la chalupa, llevando como rehenes a Evans, el timonel, y a Kate, una de las pasajeras. Los asesinos ponen en peligro la vida de los jóvenes colonos pero son derrotados.

Los muchachos junto con Kate y Evans reconstruyen la chalupa y logran hacerse a la mar. Son avistados por el vapor estadounidense *Grafton* que marchaba rumbo a Australia y cuyo capitán lleva a los jóvenes hasta Auckland.

Su llegada, como es costumbre, en las novelas de Verne se convierte exageradamente en un hecho de alcance universal.

Se ha preparado un resumen más detallado de la novela, pero excluyendo las abundantes disquisiciones sobre flora, fauna, y las ventajas materiales que aportan incluido en el “Apéndice a la Vuelta Atrás”

Es de destacar, en primer lugar, el acostumbrado “chauvinismo” de Verne; como siempre el personaje principal o el moralmente mejor situado o el más simpático es francés, en este caso Briant. El naufrago que habitó la isla antes de la llegada de los naufragos François Boudoin era, por supuesto, francés.

Como siempre respeta a los norteamericanos y menosprecia a los ingleses, pues aunque admira algunas de sus virtudes ataca amargamente sus defectos. Sin embargo es de notar que en otras novelas respeta y aprecia a los escoceses.

También aparece un indígena, generalmente negro, como sucede aquí, mostrado siempre como un servidor, o ciudadano de segunda. El grumete negro Moko actúa como cocinero y duerme en una habitación separada del resto de los “blanquitos”, no puede votar ni ser elegido jefe del grupo, a pesar de su importancia, ya que es el único que sabe utilizar el bote que poseen los náufragos, y el que finalmente salva a los niños del ataque de los amotinados disparando un cañón.

Aunque la acción tiene lugar en una isla de la costa de Chile, no aparece ningún español, ya que el desprecio racial de Verne a éstos, como en todas sus novelas, es absoluto <sup>17</sup>.

Frente a la competencia manifiesta del amistoso y educado francés, Briant, o el competente norteamericano, Gordon, al jefecillo del grupo anglosajón, el soberbio Doniphan, lo corroe la envidia, y le domina su afición a la caza; por fin triunfa el “fair play”, cuando Briant salva la vida del inglés, y éste a su vez la del francés.

El carácter de los malvados que aparecen al final es muy elemental, como en todas las novelas de Verne, y, como es costumbre en este tipo de novelas, de entre ellos surge alguno, que por nobleza innata, ayuda a los niños, en este caso Forbes, que muere en el intento. Los rehenes de los piratas, tanto la mujer Kate o como el timonel Evans, fundamental para salir de la isla, son seres bondadosos.

Son de hacer notar dos hechos, la excesiva religiosidad, típica de las novelas de Verne, el domingo y las fiestas son guardadas escrupulosamente por los muchachos, y el deseo de los mayores de educar a los pequeños y ampliar su educación leyendo los libros de que disponen.

Finalmente es de notar que los pequeños que llegan a la isla a los 8 años, la dejan a los 10, sin embargo, según Verne no han sufrido ningún cambio a pesar de la dureza de la vida a que han sido sometidos, siguen siendo unos niños caprichosos, juguetones e indefensos.

Se han filmado numerosas películas basadas en esta novela.

En primer lugar está la coproducción hispano-mexicana de 1962 *Dos Años de Vacaciones*, dirigida por el mexicano Emilio Gómez Muriel, y protagonizada por el conocido niño prodigio español Pablito Calvo, famoso por su actuación en *Marcelino, pan y vino*.

Cinco años después, en 1967, fue el checo Karel Zeman el que dirigió una coproducción italo-checoslovaca titulada *El dirigible Robado (Ukradená Vzducholod)* mezcla del asunto que estudiamos con el tema de la novela, también, de Jules Verne *La Isla Misteriosa*. Las aventuras comienzan cuando cinco niños roban un dirigible en una feria.

En 1969 se realizó una producción australiana dirigida por el estadounidense Mende Brown titulada *Strange Holidays* o también *Boys on Lost Island* en la cual diez muchachos naufragan en un lugar de Oceanía.

En 1974 se realizó una miniserie franco-alemana-rumana de seis episodios titulada *Deux Ans de Vacances*, dirigida por Gilles Grangier.

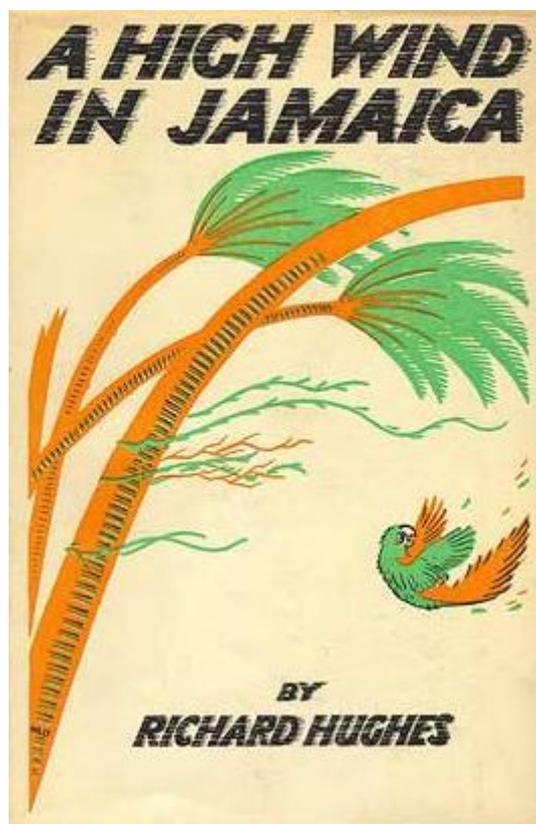
En 1982 comenzaron las películas de animación sobre este asunto con *Fifteen Boys Adrift* dirigida en el Japón por Masayuki Akahi.

En 1987 el director japonés Yoshio Kuroda produjo una nueva película de animación *The Story of Fifteen Boys*.

### 2.2.3 A HIGH WIND IN JAMAICA.

*Huracán en Jamaica*, publicada inicialmente en los Estados Unidos con el título de *The Innocent Voyage*, y posteriormente, ya en el Reino Unido, como *A High Wind in Jamaica*, es una novela escrita por el británico Robert Arthur Warren Hughes <sup>18</sup>, y publicada en 1929. Rompe con la idílica actitud de las robinsonadas juveniles, e inicia un camino hacia la posición más realista y cruel de *El Señor de las Moscas*. Se ha pretendido que fue la base de esta última, pero Golding claramente indicó que no leyó la novela de Hughes hasta después de la publicación de su obra maestra.

La novela cuenta la historia de un grupo de niños y preadolescentes que caen inintencionadamente en manos de unos piratas, y quedan así fuera del contacto de su sociedad habitual. Se inicia de este modo su destrucción psicológica, y en un ambiente de pesadilla, sorprendentemente los jóvenes muestran ser moralmente peores que los propios piratas.



PORTADA DE A HIGH WIND IN JAMAICA

Se ha comentado que la novela muestra el destino melancólico de una tripulación de pobres piratas que caen en manos de media docena de niños.

Los cinco niños de la familia Bas-Thornton, una familia inglesa afincada en Jamaica, John, Emily, Edward, Rachel y Laura, viven en una plantación ruinosa, en un tiempo en que ya ha tenido lugar la emancipación de los esclavos en Inglaterra (1833), y la tecnología ha avanzado lo suficiente para que convivan los barcos a vela y a vapor.

Tras un terremoto seguido de un huracán que destruye su hogar, deciden que sus hijos marchen a Inglaterra para ser educados allí. Se embarcan en el mercante *Clorinda* junto con dos niños criollos, Margaret y Harry Fernández, hijos de sus vecinos, con el mismo objetivo. El barco está al mando del capitán Marpole, un viejo inútil y borracho, y tras abandonar Jamaica son capturados por una goleta pirata.

Los piratas pretenden pagar por el cargamento del cual se apoderan y amenazan al capitán con asesinar a los niños si no le da el rico cargamento de especias que transporta. Los niños son transportados a la goleta pirata, mientras el *Clorinda* es despojado. Durante la noche el capitán Marpole huye, abandonando a los niños, y comunica a sus padres que éstos han sido asesinados.

Los niños se aclimatan rápidamente a su nueva vida, y pronto establecen una buena relación con José, el cocinero, Otto, el primer oficial, y el capitán Jonsen.

Los piratas se dirigen a su base, Santa Lucía en Cuba (hoy en la provincia de Pinar del Río), para vender su cargamento, y conseguir, sin éxito, que la primera dama del pueblo se haga cargo de los niños.

Durante la noche John, Edward y Margaret asisten a un espectáculo llevados por José, y en un accidente muere John. Su desaparición es pronto olvidada por sus compañeros.

Durante una borrachera el capitán Jonsen intenta una aproximación sexual hacia Emily, y ésta le muerde un dedo y huye. Más tarde Emily en un accidente provocado por Rachel, recibe una grave herida en la pierna, y tiene que alojarse en la cabina del capitán, mientras que Margaret, alienada de los otros, se convierte en la amante de Otto, el primer oficial.

Con la ayuda de los niños, los piratas consiguen apoderarse de un barco a vapor holandés que transporta fieras salvajes. El capitán holandés atado, queda en la cabina del capitán vigilados por Emily, que sigue inmovilizada, mientras los piratas organizan una lucha, sin éxito, entre un león y un tigre en el barco capturado, espectáculo al que asiste toda la tripulación y los niños.

El capitán holandés intenta alcanzar un cuchillo para liberarse, Emily pide ayuda pero nadie la oye, se apodera del cuchillo y hiere repetidas veces mortalmente al holandés. Margaret ha sido testigo del asesinato, erróneamente se la considera culpable y arroja al mar, pero es salvada por los otros piratas, que regresan al barco.

Jonsen transfiere los niños a un barco a vapor con el que se cruza, haciéndose pasar por un barco mercante británico, que los recogió en Cuba donde habían sido abandonados por unos piratas. Da instrucciones a Emily para que no lo descubra, pues no se fía de Margaret, que ha enloquecido.

A bordo del vapor los niños son tratados con todo cariño, pero Emily a pesar de sus promesas y cariño hacia el capitán cuenta la historia real a una pasajera. El barco pirata es perseguido y apresado por la marina británica.

Ya en Londres los niños se incorporan a sus familias sin tener ningún recuerdo de su experiencia. Sólo Margaret ha enloquecido, y se insinúa que está embarazada. Emily sólo recuerda su crimen como algo brumoso, y es la única que asiste al juicio, como testigo. Durante el juicio dice que vio cómo el capitán era asesinado, pero no dice por quién, por ello los piratas son condenados y ejecutados.

La novela acaba con Emily jugando con sus nuevos compañeros de los cuales no parece ser diferente.

Tras su publicación la novela creó una controversia entre los críticos, unos se quejaban del tratamiento que daba a los niños y del contenido sexual del mismo, otros alababan el haber roto con el tratamiento bondadoso propio de las novelas victorianas. Modern Library lo califica como número 71 de su lista de las cien mejores novelas británicas del siglo XX.

Se describe a los niños como seres totalmente amorales, y de memoria de corta duración. No diferencian entre el bien y el mal, y están sometidos a sólo dos reglas el instinto y la autoridad ejercida por los adultos. Cuando ésta desaparece como sucede cuando viven en el barco pirata, prima en ellos el instinto, sólo se preocupan de alimentarse y jugar.

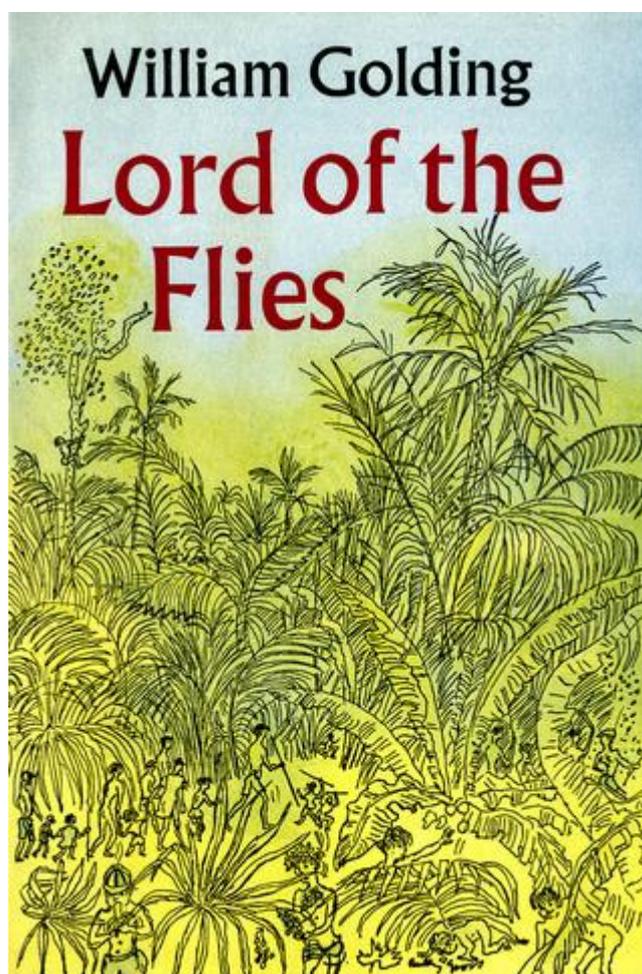
Cuando vuelven a la civilización, o sea a la autoridad, recuerdan confusamente lo que ha pasado, y, por ello, no pueden participar en el juicio. Sólo Emily la mayor, recuerda algo, vio morir al capitán holandés, pero olvida su culpabilidad, y logra que el capitán pirata, su amigo, sea ejecutado por el crimen que ella misma cometió. Al final cuando está entre niños de su edad, todo ha sido olvidado, y no es más que uno de ellos.

La novela ha sido utilizada en otros medios, así fue llevada al cine en 1965, en una película del mismo título, doblada al español como *Viento en las Velas*, dirigida por Alexander McKendrick, e interpretada por Anthony Quinn, James Coburn y Dennis Price. Fue también utilizada en una obra de teatro escrita por Paul Osborne, con el título *The Innocent Voyage*, Representada en el Belasco Theatre de Broadway en Nueva York.

Se realizaron dos adaptaciones para la radio, la primera en 1950 para una serie de historias en el programa NBC University Theatre dirigido por Homer Hack, adaptaciones de libros clásicos, grabadas en Chicago, y la segunda por la BBC el 4 de junio de 2000, adaptada en dos partes por Briony Lavery.

### 2.2.3. LORD OF THE FLIES.

En Septiembre de 1954 se publicó una novela, *Lord of the Flies* (*El Señor de las Moscas*)<sup>19</sup> escrita por el más tarde Premio Nobel de Literatura, el británico William Golding. Se trata de una novela robinsoniana, como hemos definido anteriormente, en que los protagonistas son niños y preadolescentes solos en una isla desierta. Esta novela se sitúa también dentro de otro género literario, las obras distópicas o antiutópicas, en las que se describe una sociedad indeseable en sí misma.



**PORTADA DE LA PRIMERA EDICIÓN**

Tras un accidente aéreo un grupo de niños entre seis y doce años se encuentran solos, sin adultos, en una isla tropical desierta. Uno de ellos Ralph, ayudado por su amigo Piggy, intenta organizar la vida del mejor

modo posible, y esforzarse en ser descubiertos y salvados, manteniendo una hoguera siempre encendida. Estas buenas intenciones fracasan, pues otro muchacho mayor Jack, está más interesado en la caza de los cerdos que abundan en la isla, en la diversión, y poco a poco atrae a los demás muchachos. Comienzan a realizar danzas rituales para celebrar sus éxitos cinegéticos y crean una sociedad autoritaria, cuyo jefe absoluto es Jack. Algunos creen en la existencia de un monstruo en la isla, y en medio de una orgía matan a uno de los compañeros, creyendo que es el monstruo.

Jack y su “tribu” se retiran a una roca que convierten en una fortaleza, y durante una visita de Ralph y Piggy, para intentar hacerles entrar en razón, asesinan a Piggy, y cazan a Ralph en la selva que cubre la isla. Para desalojar a éste prenden fuego a los árboles, y este incendio atrae a un crucero británico, que los rescata. El oficial del barco cree que han vivido como en un juego, la vida idílica descrita en *La Isla de Coral*.

### 2.2.4.1 RESUMEN

Durante una futura guerra, probablemente entre Occidente y los comunistas, un avión que está evacuando un grupo de colegiales británicos es atacado y derribado sobre una isla tropical desierta. De un modo no explicado claramente sobreviven algunos de los chicos, los mayores de los cuales tienen unos doce años y los más jóvenes alrededor de seis. El avión ha sido destruido totalmente, sólo ha dejado un reguero de árboles rotos en la selva que cubre la isla, y el piloto ha desaparecido. Dos de estos muchachos, Ralph, rubio y alto, y Piggy, más bajo, gordito, que sufre asma y que lleva unas gruesas gafas, descienden hacia la laguna costera, protegida por un arrecife de local. Descubren una caracola en la playa, y Piggy piensa que puede ser utilizada como trompa para llamar a los otros chicos. Ralph sopla en la caracola y poco a poco van llegando muchachos, entre ellos un grupo disciplinado, que forman parte de un coro, dirigidos por su jefe, el pelirrojo Jack Merridew.



### APARICIÓN DEL CORO SEGÚN LA PELÍCULA DE 1963

Una vez reunidos, Ralph aclara la situación: están solos, sin adultos, en una isla aparentemente desierta; es posible que nadie sepa dónde están y

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

que tendrán que valerse por sí mismos. Se elige a Ralph como jefe, a pesar de la oposición de Jack y su coro. El símbolo de la autoridad será la caracola que tendrá que tener en sus manos el que quiera hablar en las asambleas. El lugar de reunión será una terraza de granito sobre el mar frente a la laguna.



### **LA CARACOLA**

Desde el primer momento hay un enfrentamiento entre Ralph y Jack, el cual es nombrado por el primero, jefe del grupo de cazadores. Piggy es marginado por los muchachos mayores, desde el primer momento.

Ralph, Jack, y otro muchacho, Simon, perteneciente al coro, realizan una exploración, consiguen llegar a la cima de la montaña y confirman que están en una isla deshabitada. Cuando regresan encuentran un cerdito enredado en unas lianas, Jack va a matarlo con su cuchillo pero en el último momento no se atreve.

En la asamblea explican la situación. Uno de los niños más pequeños, que tiene una mancha morada de nacimiento en la cara, dice que durante la noche ha visto una bestia con forma de serpiente. Ralph dice que no puede haber una fiera tal en una isla tan pequeña, y que fue una pesadilla. Jack añade que si la hubiese él con sus cazadores la matarían. A pesar de estas explicaciones, un poso de terror queda en todos.

Ralph propone que se encienda un fuego en la cima de la montaña para atraer la atención de los barcos que puedan pasar.

Todos se dirigen a ella, forman una montaña de madera y la encienden usando las gafas de Piggy como lente.<sup>20</sup> Sin embargo, los chicos prestan más atención a sus juegos que a la vigilancia del fuego, y las llamas se propagan rápidamente al bosque. Una gran franja de madera seca se quema incontroladamente, y uno de los niños pequeños, el de la cara manchada, desaparece. Jack se compromete a mantener la hoguera encendida con ayuda de sus cazadores.

Inicialmente, los muchachos gozan de la vida sin adultos y pasan mucho tiempo jugando. Ralph, sin embargo, quiere que se mantenga el fuego y se construyan unas cabañas como refugio. Los cazadores fracasan al intentar cazar un cerdo salvaje, pero su jefe, Jack, se obsesiona más y más con la caza, y decide que los cazadores pintarrajeen su cara para engañar así a las presas. La construcción de las cabañas es lenta, al principio todos cooperan, pero la última tiene que ser acabada por Ralph y Simon.

Las opiniones de Ralph y Jack difieren, y comienzan a enfrentarse. Simon acompaña a algunos pequeños a recoger fruta, y luego se introduce en la jungla hasta llegar a un hermoso claro lleno de paz, flores y pájaros. En el centro hay una maraña de enredaderas, y en ella un lugar dónde puede ocultarse

La vida es feliz sobre todo para los pequeños que comen fruta, nadan y juegan todo el día. Sin embargo, por la noche tienen pesadillas.

Un día Ralph y Piggy ven pasar un barco por el horizonte, y observan con horror que la hoguera en la cima de la montaña, de la cual los cazadores eran responsables, está apagada. Cuando llegan a la montaña ven que la hoguera ha sido abandonada.

Llegan los cazadores dirigidos por Jack, cantando, los gemelos Sam y Erich llevan un cerdo muerto. El canto dice: "*Mata el cerdo. Córtale el cuello. Derrama su sangre*". Jack se enorgullece de su éxito, e ignora las quejas de Ralph, pues dice que necesitaba a todos los cazadores. Sigue una discusión, Jack golpea a Piggy, le rompe uno de los cristales de las gafas. Jack se excusa por el asunto del fuego, y encienden, de nuevo, la hoguera, asan y comen el cerdo. La enemistad entre Ralph y Jack aumenta. Los cazadores realizan una especie de danza salvaje ritual, en la que uno de ellos, Maurice, hace de cerdo.

Ralph cita una asamblea pero se da cuenta que en ellas se habla mucho, pero que las decisiones no son cumplidas. Algunos de los niños más pequeños tienen desde el principio pesadillas, y cada vez más muchachos creen que hay una especie de bestia o monstruo merodeando en la isla. Los mayores intentan convencer a los demás de que deben pensar racionalmente, y preguntan donde podría esconderse el monstruo durante el día. Uno de los pequeños sugiere que se oculta en el mar, lo cual aumenta más el terror; tres hablan de fantasmas.

Durante la noche, cuando todos están dormidos tiene lugar un combate aéreo sobre la isla, y, por ello, los muchachos no ven las luces y explosiones en las nubes. Un paracaidista cae muerto a tierra en la montaña donde está la hoguera, y junto con el paracaídas queda enredado en unas rocas. Éste aletea cuando sopla el viento y las cuerdas mueven la cabeza del cadáver. Sam y Eric, los gemelos, que son responsables de mantener el fuego durante la noche, están dormidos y no ven caer al paracaidista. Cuando se despiertan, aún de noche, activan la hoguera y ven sólo la enorme silueta del paracaídas y oyen el ruido éste hace. Creen que es la bestia y corren aterrorizados al campamento, donde dicen que la bestia les ha atacado.

Tras una larga discusión Jack cree que la bestia puede ocultarse en una especie de península muy rocosa unida por un camino estrecho situada al extremo de la isla. El grupo de mayores se dirige allí, mientras que Piggy se queda a cargo de los pequeños. Ralph tras una difícil ascensión alcanza una cueva donde existe agua fresca. Jack, que le ha seguido, cree que es un magnífico lugar para construir un fuerte. Lo bautizan con el nombre de Castillo de las Rocas.

Ralph quiere subir a la montaña, pero Jack lo convence para que antes cacen, y Ralph acepta. Durante esta cacería Ralph hiere a un jabalí, que huye, y algunos dicen que era la bestia. Realizan una de sus danzas, y Ralph participa. Ralph quiere seguir el ascenso a la montaña, para aclarar la situación, aunque sin las gafas de Piggy no podrán encender la hoguera. Simon se ofrece voluntario para avisar a Piggy y los pequeños del retraso en la vuelta.

Aunque están muy cansados Ralph, Jack y Roger escalan la montaña. En un lugar aparece una roca como una joroba, donde antes no había nada,

y ven lo que creen que es un mono deforme sentado, y el viento hace que levante la cabeza. Los tres huyen.

Realizan una reunión y Ralph y Jack cuentan lo que han visto. Jack acusa a Ralph de cobardía, y pide que lo releven de su cargo, pero la mayoría se niega. Jack abandona la playa seguido de sus cazadores. Ralph reúne a los muchachos restantes y decide encender una nueva hoguera pero esta vez en la playa, no en la montaña. Le obedecen, pero antes de terminar su trabajo, Ralph observa que la mayoría han huido para reunirse con Jack, y reconoce que no tiene bastante gente para mantener la hoguera. Simon los deja para ir a su refugio.

Jack se declara jefe de la nueva tribu de cazadores y organiza una cacería sin temor a la bestia. Localizan a los cerdos descansando y preparan el ataque. Entre ellos hay una cerda con cerditos. Jack la elige, la hieren, persiguen, y matan en el claro de Simon. Los cazadores decapitan al animal y colocan su cabeza en una estaca puntiaguda que clavan en el suelo como ofrenda a la bestia, mientras Simon desde su refugio los observa.

Se llevan la carne, y Jack invita a todos a una fiesta. Como necesitan fuego, mientras Jack habla con Ralph para invitarlo otros tres les atacan y se llevan una rama encendida.



### **EL SEÑOR DE LAS MOSCAS**

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

Amenaza una tormenta. Ralph y los pocos que quedan con él, Piggy, los gemelos y algunos pequeños deciden ir a la fiesta de Jack.



### **EL PARACAIDISTA MUERTO, “LA BESTIA” SEGÚN LA PELÍCULA DE 1963**

Simon, mientras tanto, se acerca a los despojos y a la cabeza, que están llenos de moscas. Cree que la cabeza, El Señor de las Moscas, le habla, le dice que la bestia es parte de él y que nunca dejará la isla. Simon se desmaya. Cuando se despierta va a la montaña y encuentra el paracaidista muerto, y desengancha las cuerdas enredadas. Comprende que la bestia no existe en el mundo exterior sino en el interior de cada uno de los muchachos, Y Simon marcha a contar lo que ha visto.

Pero los otros están en medio de una fiesta, incluso Ralph y Piggy se han unido a ellos, y están todos comiendo carne, presididos por Jack sentado en una roca como si fuese un ídolo. Ordena formar después a los chicos y exige saber quien se va a unir a su tribu, y les ofrece, a cambio, carne y protección contra la bestia.

Comienza la tormenta con truenos, relámpagos y lluvia, y Ralph lo aprovecha para mostrar la importancia de los refugios. Jack incita a todos a bailar. Roger hace de cerdo, todos se arman y forman círculos. Ralph y Piggy se unen a ellos.



### LA FIESTA SEGÚN LA PELÍCULA DE 1990

De repente algo oscuro sale del bosque se acerca a ellos y se rompe el círculo, Simon, la aparición, les grita que hay un hombre muerto en la montaña, pero los muchachos aterrorizados no lo reconocen, creen que es la bestia, lo atacan, lo matan y huyen.

Comienza un fuerte viento, y en la montaña el paracaídas se hincha, arrastra al cadáver, cruza la playa, y se hunde en el mar. A media noche cesa la lluvia, y sólo quedan los restos de Simon, que son arrastrados por la marea.

Quedan sólo Ralph, Piggy, los gemelos y algunos pequeños en la playa. Discuten sobre la muerte de Simon, Ralph cree que fue un asesinato, pero Piggy dice que fue un accidente fruto del miedo.

Jack y su tribu se han refugiado en el Castillo de las Rocas, y para defenderlo tienen preparada una enorme roca, con una palanca para que caiga sobre el que avance por el pequeño istmo. Jack impone brutalmente su autoridad. Decide que irán a cazar al día siguiente, y ordena que algunos se queden para vigilar el Castillo para que no entren los otros o la bestia, ya que creen que no la mataron, que quizás se disfrazó.

Ralph y su reducido grupo son incapaces de mantener la hoguera, y deciden encenderla sólo de día. Agotados se acuestan, pero son atacados por Jack, Roger y Maurice. Piggy cree que querían robar la caracola, pero descubre que le han robado las gafas.

Por la mañana intentan activar la hoguera, pero ésta se ha apagado completamente. Los cuatro se dirigen al Castillo para pedir a Jack que devuelva las gafas.

Cuando llegan al istmo, Roger les da el alto, está arriba, montando guardia, junto a la roca preparada como defensa. Ralph sopla la caracola para iniciar una asamblea, pero salen varios de los salvajes de Jack a impedirles el paso al Castillo.

Ralph se adelanta y pide a Piggy que le espere. Le dicen que Jack está cazando y tienen órdenes de no dejarlos entrar. En ese momento llega Jack con dos cazadores y un cerdo que han cazado. Dice que le deje en paz y se vaya a su parte de la isla.

Ralph le ordena como jefe que devuelva las gafas a Piggy y le llama ladrón. Se pelean, Ralph pide que los gemelos se unan a él, pero por orden de Jack son maniatados. Se inicia una nueva pelea entre los dos jefes, Piggy pide hablar, ya que tiene en sus manos la caracola, y Roger le lanza piedrecillas desde lo alto. Piggy los insulta diciendo que no son más que indios pintados, y Roger arroja la roca. Ésta golpea a Piggy, y lo arroja al mar, dónde pronto desaparece. La caracola se hace añicos.

Jack grita que ya no hay caracola, que él es el jefe, y hiere a Ralph. Los demás comienzan su ataque y Ralph huye y se oculta en el bosque. Jack ordena que vuelvan al Castillo, y amenaza a los gemelos para que se unan a la tribu.

Ralph herido se oculta el resto de la noche cerca de la entrada del Castillo. Ve humo y supone que están asando el cerdo. Analiza su situación y sabe que no lo dejarán en paz, ya que es un paria. Va a la zona de frutales, y tras asustar a dos de los niños pequeños, come, y luego llega al claro, antiguo refugio de Simon, y destruye al Señor de las Moscas. Vuelve al Castillo, en donde sigue la fiesta, y ve que los gemelos vigilan su entrada, pues han sido obligados con amenazas a unirse a la tribu. Habla con ellos, le dan comida, y le dicen que huya, pues al día siguiente va a ser cazado. Les indica que se esconderá en el matorral espeso que hay junto a la entrada del Castillo.

Oye el ulular de los salvajes al iniciar la cacería y se oculta en la espesura del matorral. La caza comienza, pero uno de los gemelos, presionado violentamente por Roger, le dice dónde se oculta. En el centro de la espesura Ralph encuentra la roca, que mató a Piggy. Muy pronto comienzan a lanzarle enormes rocas desde arriba. Durante un ataque hiere a uno de los salvajes, pero éstos prenden fuego al matorral y tiene que huir a refugiarse en el bosque. Pronto, un cordón de cazadores, que cruza la isla, comienza la búsqueda.

Ralph duda entre subirse a un árbol, para ocultarse, o cruzar repentinamente el cordón de cazadores y huir. Pero éstos han incendiado el bosque, Ralph, intenta ocultarse en un matorral, pero al ser descubierto huye hacia la playa.



### **LOS MARINOS BRITÁNICOS LLEGAN A LA ISLA SEGÚN LA PELÍCULA DE 1963.**

Ralph cae exhausto, pero cuando levanta la vista, ve a un oficial británico en pie ante él, y tras el marino un bote con tres marineros. El oficial saluda a Ralph y le pregunta si entre ellos hay algún adulto. Los demás niños van llegando poco a poco, y cuando el oficial ve a un grupo de niños pintarrajeados, entiende que han estado jugando. Dice que les atrajo el fuego, y se interesa si hubo alguna víctima. Ralph dice que dos han

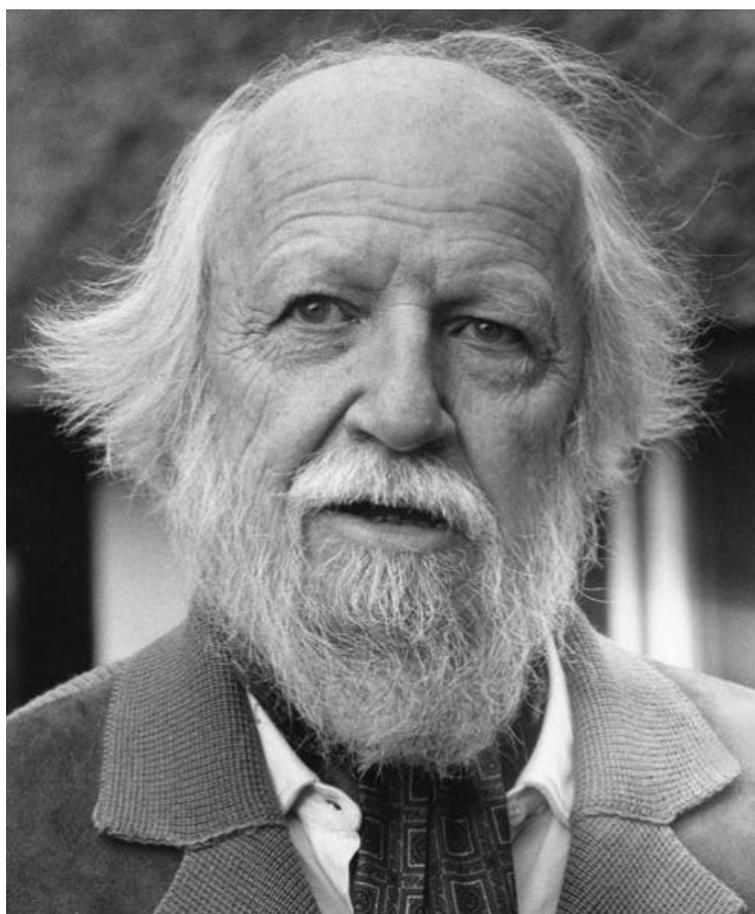
FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

muerto pero ya se han ido. Ante la pregunta de quien es el jefe, Ralph dice que es él, Jack va a decir algo pero se calla.

El oficial dice que esperaba algo más de unos niños ingleses, y cita *La Isla de Coral*. Ralph comienza a decir que así fue al principio, pero comienza a llorar por la inocencia perdida, por la maldad del corazón humano y la pérdida de su verdadero y sabio amigo Piggy. Los demás lloran también. El oficial se vuelve abochornado, para darles tiempo a recuperarse.

#### 2.2.4.2. BIOGRAFÍA DE WILLIAM GOLDING.

Sir William Gerald Golding nació el 19 de septiembre de 1911 en Saint Columb Minor, Newquay, Cornualles, Inglaterra y fue profesor, novelista, autor teatral y poeta, fue miembro de la Real Sociedad de Literatura y nombrado caballero (Comendador de la Orden del Imperio Británico) en 1988 . En 1979 recibió el premio James Tait Memorial, dado por la Universidad de Edinburgo, en 1980 se le concedió el Premio Booker, el más prestigioso de los países de habla inglesa, por la novela *Rites of Passage*, el primer libro de la trilogía marina *The Ends of the Earth*, en 1983 recibió el Premio Nobel de Literatura <sup>21</sup>. Según el periódico *The Times* es el tercero de los cincuenta escritores británicos más prestigiosos desde 1945. El 4 de junio de 1992 recibió el título de Doctor Honoris Causa por la Universidad de Oviedo, España.



**SIR WILLIAM GERALD GOLDING**

Pasó su juventud en Malborough, Wiltshire y estudió en la Marlborough Grammar School, en la que su padre era profesor de ciencias, el cual se jactaba de ser socialista y racionalista científico. Recibió durante su infancia y juventud una sólida formación humanista y literaria que le influyó en el desarrollo de los temas posteriores de sus novelas. En 1930 ingresó en Oxford para estudiar en el Brasenose College, un colegio de segundo orden, donde durante dos años estudió Ciencias Naturales, para satisfacer a su padre, pero finalmente se graduó en Literatura Inglesa en 1934, año en que publicó un libro de *Poemas*.

Después de trabajar en el teatro como actor y productor, fue profesor de Filosofía e Inglés en la Bishop Wordsworth's School, Salisbury, Wiltshire hasta 1939. Desde 1945 a 1961 enseñó, de nuevo, Inglés en esta escuela.

Se casó el 30 de septiembre de 1939, con una química analista, Ann Brookfield, de la que tuvo dos hijos Judith y David.

Es interesante hacer notar su experiencia militar durante la Segunda Guerra Mundial, tan opuesta a su aspecto de maestro en una escuela provinciana. En diciembre de 1940 se alistó en la Marina, y se embarcó como marinero en el crucero ligero *Galatea*. Este barco era uno de los escoltas de la Home Fleet que persiguió al acorazado alemán *Bismarck*, que fue rematado y hundido por los grandes barcos de esta flota <sup>22</sup>. Afortunadamente Golding fue trasladado a la Base Naval de Liverpool, pues poco después el *Galatea*, fue hundido, con pérdida total de su tripulación, frente a Alejandría en Egipto. Se embarcó en el destructor *Wolverine*, en el cual realizó varios servicios de escolta en el Atlántico. Tras varios cursos de formación fue nombrado subteniente, y posteriormente teniente en la reserva naval.

Al mando de un barco lanzacohetes <sup>23</sup> cooperó en el desembarco de la 50 División británica en la playa Gold en Normandía.

De nuevo, al mando de un barco lanzacohetes intervino en el ataque a la fortaleza alemana de Walcheren <sup>24</sup> en los Países Bajos, en una misión suicida, siendo el único barco que regresó íntegro, después de cubrir sus objetivos.



### LANCHA LANZA COHETES

Tras la derrota de Alemania, se le ofreció un traslado al Pacífico para participar en la guerra con el Japón, pero Golding no aceptó, fue desmovilizado, y regresó a su puesto en la Bishop Wordsworth's School.

En 1952 comenzó a escribir una novela titulada *Strangers from Within*, que después de ser rechazada por varios editores <sup>25</sup>, fue publicada por Faber & Faber en septiembre de 1954, con el nombre de *Lord of the Flies*. Inicialmente tuvo una magnífica aceptación entre los críticos, seguida de un gran éxito popular. Como en el caso de *The Catcher in the Rye* <sup>26 27</sup>, casi contemporánea del otro lado del Atlántico, su novela ha sido lectura tácitamente obligatoria de generaciones de jóvenes, desde entonces hasta nuestros días.

Más tarde en 1961 decidió dedicarse plenamente a la literatura, dejó su puesto de profesor, y durante un año fue escritor residente en el Hollins College, próximo a Roanoke, en Virginia, Estados Unidos.

Tras su éxito con *Lord of the Flies* (*El Señor de las Moscas*), publicó diferentes novelas, aunque nunca repitió el éxito de ésta. Así, en 1955 apareció *The Inheritors* (*Los herederos*), en la cual una raza pacífica, los Neandertales, es violentamente destruida por otra más salvaje, el homo sapiens, seguida en 1956 por *Martin Pincher* (*Martín el Náufrago*), los pensamientos de un marinero que tras el hundimiento de su barco, nada hasta una isleta en el Atlántico. Ya en 1959 escribió *Free Fall* (*Caida Libre*

o *Caída Inexorable*) sobre Samuel ('Sammy') Mountjoy, un pintor, prisionero en un campo alemán durante la Segunda Guerra Mundial.

En la siguiente década, publicó en 1964 *The Spire (La Construcción de la Torre)*, sobre la construcción de la torre enorme de una catedral medieval, y la novela *The Pyramid (La Pirámide)*, un conjunto de tres narraciones, contadas por el mismo personaje, Oliver, que tienen lugar en el mismo lugar, una pequeña ciudad inglesa Stilbourne en 1920, fue publicada en 1967, y es una fuerte crítica sobre la diferencia de clases.

En 1971 escribió *The Scorpion God (El Dios Escorpión)*, que de nuevo consiste en tres historias, la primera sobre una tribu de cazadores-colectores en África (*Clonk, clonk*), la segunda sobre la antigua corte egipcia (*The Scorpion God*), y la tercera sobre la corte de un emperador romano (*Envoy Extraordinary*).

*Darkness Visible (La Oscuridad Visible)* en 1979 trata sobre un grupo terrorista, un profesor pedófilo y un personaje angelical.

Durante los ochenta escribió en 1984 *The Paper Men (Los Hombres del Papel)*, que trata de un conflicto entre un escritor y su biógrafo y la trilogía sobre el mar *The Ends of the Earth (La Trilogía del Mar)*, cuya primera novela *Rites of Passage (Ritos de Paso)*, publicada en 1980, le permitió ganar el Premio Booker. A esta novela le siguieron las otra dos *Close Quarters (Cuerpo a Cuerpo)* en 1987 y *Fire Down Below (Fuego en las Entrañas)* en 1989. Su última novela *The Double Tongue (La Lengua Oculta)* fue publicada en 1995, después de su muerte.

Adicionalmente escribió dos ensayos *The Hot Gates (Puertas Ardientes)* en 1965 y *A Moving Target (Un Blanco Móvil)* en 1982, una obra de teatro en tres actos *The Brass Butterfly (La Mariposa de Latón)*, una adaptación teatral medio satírica, medio ciencia ficción de la narración *Envoy Extraordinary*, en 1958, y la narración de un viaje en barco a lo largo del Nilo *An Egyptian Journal (Diario Egipcio)* en 1985.

En 1985 el matrimonio Golding se trasladó a la Tullimaar House en Perranarworthal, cerca de Truro, en Cornualles, donde el escritor murió el 19 de junio de 1993.

### 2.2.4.3. PERSONAJES

En el grupo de muchachos de edades entre los seis y los doce años que se encuentran abandonados y solos en la isla el autor destaca algunos no sólo por su liderazgo sino también por su valor moral.

En general puede decirse que de todos ellos, Ralph representa el orden y la civilización; Piggy la razón y cordura de la sociedad; Jack el deseo de poder y la maldad; Roger la crueldad y el sadismo en su mayor escala; Simon la bondad natural del hombre.

El protagonista de la historia es Ralph, uno de los mayores, Golding lo describe como rubio, atlético, guapo, alto para su edad, poco más de doce años Tiene carisma y un sentido natural de autoridad, es tranquilo, racional y con un gran sentido moral. Según el autor toma sus decisiones como si estuviese jugando al ajedrez, pero su problema es que no es un buen jugador. Intenta coordinar los esfuerzos de todos para crear una civilización en miniatura hasta que sean rescatados, en línea con sus antecedentes *The Coral Island*, *Deux Ans de Vacances*, y subsiguiente *Tunnel in the Sky*.



**RALPH LLAMADO A SUS COMPAÑEROS A UNA REUNIÓN**

Pero Ralph no deja de ser un niño y es arrastrado por los demás en algunos momentos, así durante una cacería, el primer éxito de los cazadores de Jack, se excita con la violencia, y también participa del frenesí, y también en los bailes durante la fiesta en la playa, a los cuales sigue la muerte de Simon. A pesar de ello es el personaje más civilizado del libro con su fuerte sentimiento de justicia e igualdad; en resumen, representa la tradición política de la democracia liberal. Su mayor interés es ser rescatado y reincorporarse a la sociedad.

Al principio de la narración es el líder indiscutible, pero a lo largo de la novela su poder se erosiona, cuando el grupo sucumbe ante los instintos salvajes representados por Jack. Abandonado y perseguido triunfa moralmente al final tras su simbólica destrucción del Señor de la Moscas y el rescate de los niños abandonados.

Pero la experiencia le deja una marca ha perdido la inocencia infantil y ha conocido el poder del mal, por ello, llora.

El gran amigo, y apoyo moral de Ralph, es Piggy. A diferencia de Ralph es gordito, sufre de asma y lleva gafas desde hace años. Ambos no se conocen antes del inicio de la novela, pero a pesar de su aspecto ridículo que le hace el hazmerreir de los mayores, Piggy es inteligente y racional, tiene una gran claridad de mente y una obsesión por que sean rescatados. Pero los mayores valoran sólo el carisma y la fuerza sobre la inteligencia, y rehúsan escucharle incluso cuando tiene razón. Así aunque reconoce el valor simbólico de la caracola, es incapaz de soplar en ella, tiene que hacerlo Ralph, para llamar a la asamblea.

Piggy es el intelectual de la isla, y dedica sus esfuerzos al ideal de la civilización y reprende a los demás por su comportamiento salvaje. Tiene que ser aceptado a regañadientes cuando se muestra que sus gafas son imprescindibles para encender el fuego. Representa la cultura dentro del sistema democrático creado por Ralph, pero carece de poder, sólo puede actuar a través de éste.

Sus enfrentamientos dialécticos con los "salvajes" culminan cuando Roger lo asesina lanzándole una roca, símbolo del triunfo de la fuerza bruta sobre la civilización.



## PIGGY

Cuando Ralph llora al final del libro lo hace también por su gran amigo Piggy, al que ha perdido.

Simon es un personaje extraño. Es menudo, flaco, quemado por el sol, de barbilla puntiaguda, ojos brillantes y cabello negro, es bondadoso y trabajador, ayuda en la construcción de los refugios e instintivamente protege a los más pequeños. Su bondad es innata no ha sido impuesta por la sociedad.



## SIMON

Es tímido, y aunque desea hablar le es difícil hacerlo en una asamblea. Se desmaya con frecuencia y probablemente sufre de epilepsia. Necesita de la soledad y se refugia, a veces, en un claro secreto del bosque lleno de arbustos aromáticos, flores, pájaros y mariposas.

Es, como Piggy un marginado, los demás lo consideran raro y un poco loco.

En su mística conversación con El Señor de las Moscas descubre que la bestia está dentro de cada uno de ellos, pero es incapaz de explicarlo. Este encuentro muchos lo asemejan al enfrentamiento entre Cristo y el Diablo en los Evangelios. Es él el que descubre físicamente a la bestia, y cuando intenta explicar a los demás que es sólo un piloto muerto es asesinado por los otros creyendo que es la bestia.

Su función en la novela es la de aparecer como profeta y mártir, es el lado espiritual de la naturaleza humana. En cierto modo es como una imagen de Cristo, por su conexión mística con el entorno, su santa y desinteresada disposición y cuya muerte es el martirio. Sin embargo, no es sobrenatural, y su muerte no trae la salvación de los demás.

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

El otro personaje importante de la novela es Jack Merridew, el autoritario jefe del coro, cuya autoridad bordea el militarismo. Es cruel y sádico. Su único interés inicialmente es matar cerdos, pero eventualmente quiere la jefatura, odia a Ralph y a Piggy, e impone al final un régimen cruel y despótico. Muestra el peligro inherente de un sistema anárquico basado sólo en el autointerés.



**JACK**

Dos hechos deben de hacerse notar: es el único personaje del cual conocemos su apellido (si se exceptúa el pequeño Percival), demostrando así que es el más maduro de los muchachos, y además es pelirrojo y feo. En la Edad Media<sup>28</sup> se consideraba el pelo rojo como un signo de maldad y se representaba a muchos personajes malvados en las pinturas con pelo rojo, como sucedía con Judas.

Este personaje es la personificación del mal absoluto. Tiene experiencia de mando al ser el líder de un coro, pero es arrogante y carece de carisma.

Tras su fracaso inicial en la caza, se obsesiona con la sangrienta cacería de los cerdos de la isla, pero este deseo de sangre termina en la caza de un ser humano, Ralph, en el último capítulo de la novela. Manipula el terror a la bestia, para controlar a los demás, un recuerdo de como la religión y la superstición pueden ser usados como instrumentos del poder. Promociona los cánticos sangrientos, la danzas con sabor ritual y el pintado de las caras al modo salvaje.

Representa en contraste con los otros personajes el poder desnudo y despiadado, la fuerza militar o policial incontrolada y gradualmente absorbiendo todo el poder en él, y destruyendo lo que se le escapa.

Pero, en el fondo, no es más que un niño, y al final del libro cuando ve al oficial británico y Ralph se identifica como el jefe, al cual él ha estado a punto de asesinar, hace un movimiento para contradecirle, pero ya existe un poder superior, el de la civilización representada por la Marina Británica, implícita en la presencia del oficial, y no dice nada.

Siempre que surge un personaje sanguinario y cruel, como es Jack, aparece su esbirro principal. Éste, en la novela, es Roger igual de salvaje que su jefe en crueldad, se convierte en su verdugo. Desde el principio muestra su ordinariez y crudeza cuando rompe los castillos de arena de los pequeños y les arroja arena y piedras. Cuanto apenas parece comprender las reglas de la civilización.

Roger es el que asesina sin razón a Piggy.

Aparecen en la historia un par de gemelos idénticos, llamados Sam y Erich. Son inseparables, todo lo hacen juntos, y, por ello, para sus compañeros son un solo individuo al que llaman Samneric. Son los últimos seguidores de Ralph, y cuando son obligados cruelmente a unirse a la tribu de Jack, aún ayudan a Ralph dándole comida y avisándole que la tribu va a cazarlo.

Uno de los más tiernos personajes es Percival. Es el más pequeño de todos los chicos. Cuando le preguntan por primera vez quien es, suelta una letanía aprendida de memoria, y que es su identidad: “Soy Percival Wemys Madison. The Vicarage, Harcourt St. Anthony, Hants, telephone, telephone, tele—”



### **PERCIVAL QUEDA MUDO ANTE EL OFICIAL BRITÁNICO**

Tras el accidente se ha pasado dos días llorando, cantando y hablando, hasta el punto de que lo creen loco.

Junto con otros pequeños es martirizado por Roger mientras juegan, y cada vez que lo cita el autor está llorando o sufriendo pesadillas.

Al final de la novela se acerca al Oficial Británico y le dice “Yo soy... Yo soy...”. Su identidad se ha perdido, su letanía ha sido olvidada, y, con ella, su identidad.

#### 2.2.4.4. ANÁLISIS.

La novela *El Señor de las Moscas*, no puede leerse como una novela infantil de aventuras, ya que no lo es. Es un estudio psicológico y social de un grupo de jóvenes aislados y en un lugar sin autoridad constituida, y de su hundimiento en el primitivismo. Se dice con frecuencia que es una contestación de Golding al popular libro infantil, este sí de aventuras, *La Isla de Coral* de Robert Michael Ballantyne, antes citado. A favor de esta relación está en que casualmente los nombres de los protagonistas de ambas novelas son los mismos Jack y Ralph, aunque sus caracteres no se asemejan en absoluto.

En la *Isla de Coral*, sólo aparecen tres protagonistas Jack, Ralph y Peterkin de 18, 15 y 13 años respectivamente, o sea son claramente adolescentes. En la novela de Golding son muchos más, en ningún momento nos dice cuántos, quizás alrededor de 40 o 50, y sus edades están comprendidas entre los 6 y los 12 años, o sea son niños y preadolescentes.

También se ha dicho que Golding fue influido por el libro de Richard Hughes *Huracán en Jamaica*, y por la novela corta *El Corazón de las Tinieblas* de Conrad. Sin embargo, en una entrevista de William Golding con James Keating de la Universidad Purdue dijo claramente que no había leído a Conrad, y que leyó el de Hughes después de la publicación de *El Señor de las Moscas*.

Seguramente no conocía el libro de Verne, pues, de nuevo, en una entrevista dijo que él sólo leía libros en el idioma original. No sabemos cuales eran los conocimientos lingüísticos del autor, excepto su profundo conocimiento del griego clásico.

Las conclusiones de Conrad y Golding son, sin embargo, similares la civilización se pierde cuando falta la autoridad.

El pesimismo de Golding frente al optimismo de Ballantyne muestra, entre otras cosas, que Golding conocía muy bien a los chicos de la edad de sus héroes a través de veinte años de dedicación a la enseñanza en un instituto provincial inglés.

Además de este conocimiento, Golding fue influido por otros dos hechos:

En primer lugar sus cinco años de participación activa en la Segunda Guerra Mundial como oficial de la Marina Británica. Su exposición a la barbarie y crueldad de la guerra le convenció de la maldad intrínseca del ser humano. Y así dijo:

*«Cualquiera de mis contemporáneos que no entienda que el hombre produce maldad, como una abeja produce miel, debe estar ciego o mal de la cabeza.»*

En segundo lugar Golding escribió y publicó su obra durante la Guerra Fría, y esta situación influyó en el desarrollo de la historia. Así, los escolares ingleses están siendo evacuados desde Gran Bretaña a algún lugar seguro en un avión que es derribado. Temen que nadie sepa dónde están porque el aeropuerto de partida pudo ser destruido por una bomba atómica. La bestia es el piloto de un avión derribado en un combate aéreo. Piggy dice que prefiere caer en las manos de los “Rojos” antes que en las de los salvajes de Jack.

Se dice que simbólicamente Ralph representa la tradición liberal de las democracias occidentales defendiéndose de la anarquía del totalitarismo y militarismo comunistas representado por Jack.

Los niños ante la soledad y el abandono en que se encuentran necesitan sobrevivir, e inicialmente intentan crear una sociedad regulada como desea Ralph apoyado por su amigo Piggy. Pero esta posición comienza a erosionarse por la presencia de Jack, que muy pronto extrae la maldad innata del ser humano para construir una sociedad primitiva con líderes y vasallos. Jack centra la obediencia ciega a su persona ofreciendo comida y seguridad, una situación típicamente feudal.

Toda la novela se reduce entonces a una lucha entre la civilización y el orden y la anarquía.

La sociedad formada por los niños abandonados se centra en una serie de símbolos cuya importancia varía a lo largo de la narración.

En primer lugar está la caracola. Al comienzo de la novela Ralph y Piggy descubren una caracola en el mar, y Piggy sugiere que Ralph la utilice para reunir al resto de niños. Posteriormente permite citar las asambleas de la nueva sociedad y da autoridad al que la posee para hablar

en ellas. Representa, pues, dentro de una sociedad organizada la ley, el orden y la legitimidad política. Al principio todos lo aceptan.

Posteriormente Golding compara la caracola con la siniestra cabeza de cerdo que representa al Señor de las Moscas.

El uso de la caracola sigue por algún tiempo siendo respetado, y así Piggy teme que durante el ataque nocturno los salvajes de Jack quieran robarla. Pero muy pronto Jack y su grupo desprecian el símbolo, que es destruido finalmente por Roger, el personaje menos capaz de comprender el instinto civilizador, cuando asesina a Piggy.

En segundo lugar está la bestia. Al inicio uno de los pequeños, cuya única seña de identificación es una mancha color fresa de nacimiento en la cara dice haber visto por la noche una serpiente monstruosa, probablemente un tronco de enredadera. La idea de la existencia de un monstruo o bestia en la isla va introduciéndose en la mente, incluso de algunos de los mayores. Se duda de que pueda vivir en una isla tan pequeña, por lo que pasa a creerse que es un monstruo marino o un fantasma. Es un objeto de terror.

La aparición del cadáver de un piloto, muerto en combate, y su paracaídas, dan una base algo más sólida a la creencia en la bestia. Los muchachos aterrorizados huyen de estos restos, y sólo Simon se da cuenta de que la bestia no es un ser exterior, sino que cada uno la lleva en sí mismo. Ascende a la montaña, descubre el cadáver, y cuando regresa a los demás éstos en medio de una danza salvaje, lo confunden con la bestia y lo matan. Una tormenta arrastra el paracaídas con su siniestra carga al mar, y desaparece la prueba física de la falsa bestia.

Jack hábilmente comprende el valor de la bestia, y convence a los demás de que vive, es inmortal, puede disfrazarse y puede amansarse con ofrendas. Una de ellas la cabeza de una cerda pinchada en un palo, se convierte en su símbolo, como Señor de las Moscas, símbolo del caos y del terror. La bestia pasa de ser un objeto de terror a una representación del poder, la violencia y el salvajismo, que puede ser controlado por Jack.



### **EL SEÑOR DE LAS MOSCAS**

Este siniestro símbolo de la maldad y de la superstición es destruido al final de la novela por Ralph, el muchacho más próximamente asociado a la civilización y el orden.

Hay dos símbolos adicionales, menos destacados que los anteriores, el fuego para señalar que los niños están en la isla, y las gafas de Piggy.

Desde el primer momento Ralph ve necesario tener un fuego en un lugar visible, que produzca humo, de manera que la tripulación de cualquier barco que pase junto a la isla decida investigar su origen. Este principio es aceptado, pero a lo largo de la narración cada vez el

mantenimiento se hace más difícil, y, poco a poco, se abandona, pues los muchachos van olvidando, absorbidos por su barbarie, la posibilidad de regresar al hogar.

Las gafas de Piggy son necesarias para encender el fuego, y acaban siendo un símbolo de poder, que Jack consigue en su razzia nocturna casi al final de la novela. A partir de ese momento, al controlar el fuego, se convierte en el dueño absoluto de la isla.

Toda la novela es una lucha entre el barniz de civilización de los muchachos y el salvajismo interno ancestral para lograr la supervivencia.

Desde el primer momento existe un enfrentamiento entre Ralph, apoyado por el inteligente Piggy, que quiere mantener un nivel de civilización hasta que sean rescatados, y Jack, que ansía el poder, y es atraído por su ansia de sangre como cazador primero, y por sus deseos de poseer un poder autocrático sobre todos.

Golding nos indica que la civilización la mantiene la autoridad, y Ralph posee esta autoridad moral al principio, pero pronto descubre que no funciona, al faltar una autoridad real las asambleas se convierten en reuniones largas, en que todos hablan, se toman muchas decisiones que luego no se cumplen.

Jack por su parte ofrece carne, tan deseada pues la única alternativa son las frutas de los árboles cercanos, y la aventura de la caza. Los sentimientos ancestrales brotan rápidamente y el barniz de civilización se desvanece. Los muchachos se pintan la cara y el cuerpo como salvajes, en principio para engañar a los gorrinos que cazan, pero luego como una muestra tribal.

Aunque Jack no cree en la existencia de la bestia, la promueve y logra crear una superstición casi religiosa con la cabeza de la cerda, el Señor de las Moscas, como símbolo. El temor hacia este ser imaginario, la bestia, hábilmente manipulado por Jack le permite controlar a la masa. Promueve los cánticos sangrientos, las danzas rituales y las fiestas en que dispensa el producto de sus cacerías. Finalmente Jack, en su fiesta en la playa, aparece entronizado como un dios.

Ralph razona, intenta convencer, pero va cometiendo una serie de errores que erosionan su liderazgo, tales como aceptar la inspección de la

cima de la montaña durante la noche para encontrar a la bestia, vislumbrada por los gemelos, su participación previa y activa en una cacería, la presencia en la fiesta de Jack, tras la ruptura del grupo de muchachos, con la consiguiente participación directa o indirecta en la muerte de Simon.

El final es impresionante Ralph es perseguido por el resto de chicos como si fuese una pieza de caza más, la barbarie e irracionalidad ha triunfado, los salvajes en la cumbre de su locura fanática queman la isla, destruyendo así sus propios alimentos futuros, los árboles frutales, los cerdos, haciendo la vida en la isla prácticamente imposible.

Ralph sólo puede salvarse de un modo, con la vuelta a la civilización, representada por el oficial británico. Los muchachos se reincorporan a su mundo, vuelven a la obligación de cumplir las normas fijadas por los adultos. Pero lloran, pues ya nada será lo mismo, su inocencia ha sido destruida.

La tesis final de Golding es que mantener a raya la anarquía, o sea la bestia, es necesaria para la civilización, si ésta desaparece el animal humano surge, ya que el salvajismo está más enraizado que la civilización. El mal lo llevamos todos dentro y no aparece en forma de piratas o indígenas, como en las otras novelas citadas, como un agente exterior al hombre, los seguidores del diablo, según la ideología judeo-cristiana. El concepto de Golding corresponde con las teorías freudianas antes indicadas, sobre el ello, el yo y el superyó.

Una sociedad sin leyes no funcionaría, no puede existir la libertad absoluta sin dañar la libertad del otro, no se puede vivir en un mundo sin responsabilidades. *El Señor de las Moscas* es una contundente respuesta a todos aquellos que dicen que la sociedad corrompe al hombre. Golding en sus obras se desmarca de la utopía racional de H.G. Wells y de los que piensan, como él, que el origen del mal se encuentra en las estructuras y sistemas políticos.

### 2.2.4.5. LA INFLUENCIA DE LA NOVELA

El argumento de la novela ha sido utilizado en varias producciones en distintos medios, así hay tres versiones cinematográficas, la primera de 1963, fue dirigida por Peter Brook, la segunda una extraña producción filipina, llamada *Alkitrang dugo*, de 1975, dirigida por Lupita Aquino-Kashiwahara, y finalmente la dirigida por Harry Hook en 1990.

Parece que la novela no es lo suficientemente sustanciosa para alimentar una serie de televisión, y su única aparición en este medio es en la serie de dibujos animados, *Los Simpson*, episodio 14 de la novena temporada.

El británico Nigel Williams adaptó la novela para el teatro, y su versión fue estrenada por la Royal Shakespeare Company en Julio de 1996

Finalmente la BBC Radio 4 emitió en agosto de 2016, días 16 a 19, cuatro episodios de 30 minutos escritos por Judith Adams, dirigidos por Sasha Yevtushenko y narrados por Ruth Wilson. El título de estos episodios fue *Fire on the Mountain, Painted Faces, Beast from the Air y Gift for Darkness*.

La versión cinematográfica en blanco y negro de 1963, dirigida por Peter Brook <sup>29</sup>, es una magnífica presentación de la novela, la cual parece ser el guión de la película; la reproduce casi exactamente, excepto por algunas escenas que fueron eliminadas para reducir la duración a 90 minutos.

Fue filmada como si fuese un documental y con jóvenes actores sin ninguna experiencia previa. Sólo uno, otros dicen dos, de ellos siguieron una vida artística. La filmación se realizó en la Isla de Vilques, en Puerto Rico, y fue afectada por el desembarco norteamericano en Bahía de Cochinos en Cuba <sup>30</sup>.

Todos los personajes de la película son muchachos británicos y llevan uniformes de las escuelas públicas correspondientes. Piggy es el único que es menospreciado no sólo por su aspecto físico, sino por vivir en Camberley y pertenecer a la clase media suburbana. En un momento de la película cuenta la historia de Camberley a los pequeños, lo cual no aparece en la novela.

Es de hacer notar que un par de veces el coro, dirigido por Jack canta el Kyrie Eleison <sup>31</sup>, lo que podría indicar que el grupo es ortodoxo; sin embargo, este canto es muy propio de la Iglesia Católica.

La película se presentó en le Festival de Cannes en mayo de 1963, y fue estrenada en el Reino Unido el 23 de julio de 1964.

La novela vuelve a aparecer como base de una película filipina titulada *Alkitrang dugo*, estrenada en Filipinas el 5 de octubre de 1975. Fue dirigida por Lupita Aquino-Kashiwahara, que aparece en los créditos con el nombre de Lupita A.Concio, filmada en color en Padre Burgos, Quezón y en tagalo.



### PELÍCULA FILIPINA DE 1975

Un grupo de atletas de ambos sexos se encuentran en una isla deshabitada después de que su avión se estrellase, y muriesen tanto el piloto del avión, como el entrenador del equipo. Uno de los muchachos, Luis organiza el grupo y se nombra jefe. Encuentran agua fresca, recogen cocos, construyen un refugio y encienden un fuego para alertar a los barcos

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

que pasen cerca de la costa. Andy, otro de los muchachos, quiere quedarse permanente en la isla, porque le interesa más jugar a los indios y cazar animales salvajes, y está en desacuerdo con la jefatura de Luis. Pide que se realice una votación y el grupo se divide en dos, la mitad a favor de Andy la otra, de Luis. Pronto se inicia una guerra entre ambos grupos.

Da la sensación, pues, que es una mera aventura juvenil.

El “remake” de 1990, como sucede tantas veces es un fracaso, frente a un libro genial y una película extraordinaria. En la película de Harry Hook, se modifica la historia, toda la intención psicológica y sociológica de Golding se pierde en una vulgar historia de aventuras. Un redumen del guión de la película se encuentra en el “Apéndice a la Vuelta Atrás”.



### **LLEGADA DE LOS NÁUFRAGOS A LA ISLA**

La base de la película se modifica sustancialmente, los escolares británicos con sustituidos por alumnos cadetes de una escuela militar estadounidense. El avión que los lleva a sus casas sufre una avería y cae al océano; los muchachos llegan a una isla desierta gracias a la lancha

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

salvavidas del avión, llevando consigo al piloto gravemente herido. Aparecen todos, al principio, elegantemente uniformados y cargados de medallas y cordones.

Aunque el piloto no recupera su conocimiento, elimina la ausencia total de adultos, fundamental en la novela, pero, sobre todo, tratándose de un accidente aéreo en tiempo de paz (no se habla de situación de guerra), la posibilidad de ser recuperados en un corto tiempo es muy alta. La isla pequeña de la novela, se convierte en esta película en un paisaje inmenso cubierto de bosque y de laderas muy escarpadas, por ello, en ningún momento los muchachos intentan llegar a la cumbre, y la acción se reduce a la playa.

Se echa de menos en la película ciertos hechos significativos como el diálogo de Simon con el Señor de las Moscas, la destrucción de la concha y la del Señor de las Moscas.

La película fue dirigida por Harry Hook <sup>32</sup>, filmada en Hamakua, Hawai y estrenada en los Estados Unidos el 16 de marzo de 1990.

Como curiosidad comentaremos el episodio de *Los Simpson* basado lejanamente en *El Señor de las Moscas*. Una de las serie de dibujos animados más famosas de la televisión son *Los Simpson*, he oído decir que un personaje no es verdaderamente importante en el mundo hasta que aparece en la serie. Con frecuencia algunos capítulos parodian obras famosas de la literatura. Esto sucede con el episodio 14 de la novena temporada, titulado *Das Bus* en español, y *El autobús de la Muerte*, en Sudamérica.

A petición de Lisa los niños de su escuela han creado un club de debate para simular las Naciones Unidas, y en el autobús de la escuela, con Otto al volante, van a una reunión de este tipo a nivel nacional. Con sus juegos hacen que el autobús caiga al mar, y Otto va a nado a buscar ayuda. Los niños tienen que abandonar el autobús junto a una isla tropical desierta. Se inicia una pelea, que Bart interrumpe soplando una caracola, y les ofrece un futuro brillante en la isla.



### **LOS SIMPSON. REUNIÓN CON BART PRESIDIENDO**

Sus intentos fracasan la casa en el árbol colapsa, son incapaces de encontrar comida, y Milhouse asegura haber visto un monstruo. Nelson enciende una fogata golpeando los cristales de las gafas de Milhouse con una piedra. Bart bucea y saca la nevera del autobús, y todos comienzan a comer. Lisa les obliga a guardar algo para el día siguiente.

Cuando van a desayunar encuentran la nevera vacía, y todo parece indicar que el ladrón es Milhouse. Lisa propone que lo juzguen, Bart es el juez, Nelson es el fiscal y Lisa, la defensora. Al no haber testigos Bart lo declara inocente, pero ante el descontento de los chicos huyen Lisa, Bart y Milhouse perseguidos por los demás al mando de Nelson.

Se esconden en una cueva y son atacados por un jabalí, que era la bestia, que se había comido parte de su comida. Lo matan, asan y comen.

Se dice que así los niños aprendieron a vivir en solidaridad hasta ser rescatados.

La novela de Golding fue adaptada para el teatro por el escritor inglés William Nigel <sup>33</sup>. La adaptación es excelente pues consigue transmitir una buena parte de las aventuras físicas y los problemas sociales de la novela.

A diferencia del cine la obra teatral necesita cambiar profundamente el desarrollo de la historia, y consigue “empaquetarla” en dos actos, el primero con dos escenas.

Las diferentes actividades se desarrollan en zonas delimitadas del escenario, cada una correspondiente a un lugar distinto, y que se “activa” y “desactiva” encendiendo las luces. Una zona definida es la playa, otra la cumbre de la montaña, una tercera el interior del bosque, y una cuarta la zona rocosa donde Jack construye su fortaleza.

Un resumen del texto es:

### **Acto I Escena I.**

Aparecen Ralph y Piggy, establecen su situación y descubren la caracola. Tras soplar en ella llegan Jack, y los miembros de su coro. Desde el primer momento Jack se propone como jefe de los náufragos, y Piggy insiste en la celebración de una reunión, en la que se da valor simbólico a la caracola y se nombra a Ralph jefe, aunque éste deja a Jack el control del coro.



### **ENFRENTAMIENTO**

Ralph decide encender una hoguera en la cumbre de la montaña. Todos participan, y la encienden con las gafas de Piggy, pero se les va de control, y mientras lo apagan, pasa un barco. Cuando la fogata es reactivada la oportunidad se ha perdido. Ralph se excusa con Piggy, por el acto de violencia de robarle las gafas, Jack se indigna por este actitud de Ralph. Perceval cuenta la historia de la bestia, y los gemelos, Sam y Eric,

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

reciben el encargo de cuidar del fuego, mientras el resto construye unas chozas en la playa.

Jack dice que necesitan lanzas para defenderse y cazar y se marcha con la mayoría de los chicos.

### **Acto I Escena II.**

Los gemelos duermen en la cumbre de la montaña, cae un paracaidista muerto, que queda enganchado en las ramas de un árbol. Cuando se despiertan se asustan y huyen aterrorizados a la playa, para contar allí la presencia de la bestia.

Los cazadores matan un cerdo, se marcan la cara con sangre y clavan la cabeza en el lugar donde lo mataron.

Se reúnen todos en la playa y los gemelos cuentan su historia. Simon en el bosque encuentra la cabeza del cerdo, llena de sangre y moscas tiene una charla aparente con ella y sufre un ataque de epilepsia.

Ralph y Jack suben a la cima y cogen unas ramas encendidas, ven el paracaidista y huyen. Encienden una fogata en la playa, asan el cerdo, y realizan danzas de tipo salvaje, a las que se une Ralph.



**MUERTE DE SIMON**

Simon se recupera y ya en la montaña descubre que la bestia no es más que un hombre muerto, y baja para contarlo.

Estalla una fuerte tormenta, y aparece Simon gritando, los muchachos creyendo que es la bestia, lo matan.

Durante la siguiente reunión Ralph insiste en establecer unas reglas y quedarse en la playa hasta que los rescaten, pero Jack, sin embargo, propone cazar y divertirse, y abandona la playa, seguido por a mayoría de los muchachos.

## **Acto II.**

Ha pasado el tiempo. Siguen preocupados por la bestia y Jack dice que ésta puede tomar formas distintas, y que él la reconoce mirando los ojos de la persona en la que se ha introducido. Por ello, la bestia no murió al morir Simon que la llevaba, pues ésta, que es eterna, entrará en otro cuerpo.

La tribu de Jack ataca a los demás, apaga la hoguera y le roban las gafas a Piggy. Los chicos de Ralph no consiguen volver a encender la hoguera, y se dirigen a las rocas donde se ocultan Jack y su tribu, a reclamar la devolución de las gafas. Ralph y Jack pelean, los gemelos cuando van a intervenir son atacados y amarrados. Roger engaña a Piggy diciendo que es Ralph, lo despeña, y destruye, al mismo tiempo, la caracola.

Ralph es herido por la lanza de Jack y huye. Según éste, Piggy llevaba dentro de él a la bestia, lo vio en sus ojos, y ahora la lleva Ralph. Lo persiguen e incendian el bosque para obligarle a salir. Ralph destruye la calavera del cerdo, y logra llegar a la playa.

Allí encuentra a un Oficial Naval británico, se presenta como jefe, e intenta contar lo que pasó en la isla, pero comienza a llorar. El resto de muchachos permanece impasible.

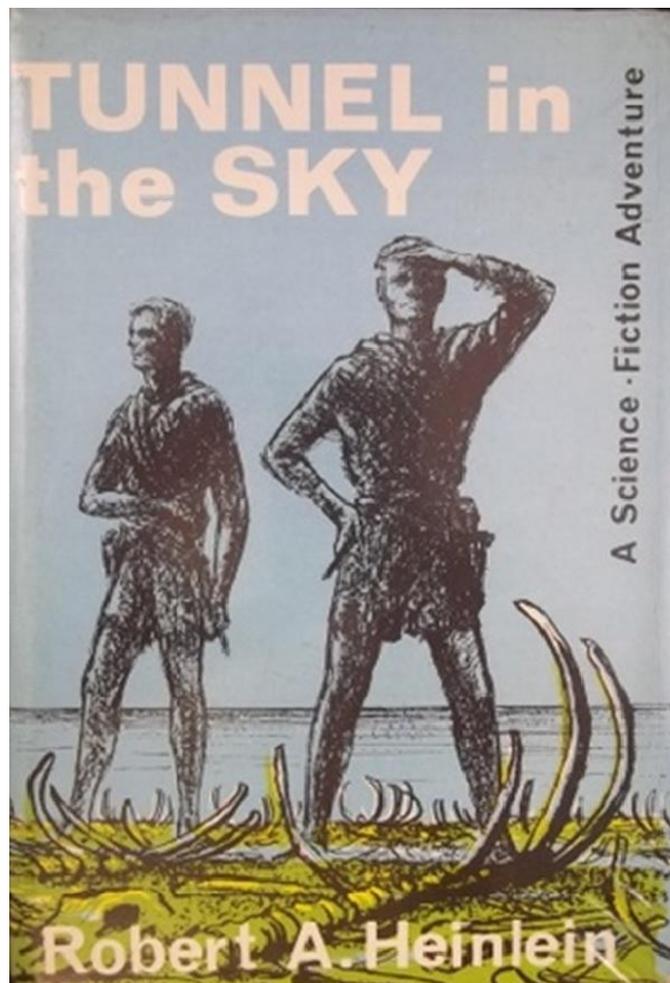
La obra teatral fue estrenada en julio de 1996 por la Royal Shakespeare Company. Posteriormente la Pilot Theatre Company la representó en más de 60 teatros en el Reino Unido, y la llevó a 20 países.

En España fue estrenada por la Joven Compañía en abril de 2014, y se representó en el Teatro Conde Duque de Madrid, con gran éxito, desde

el 29 de octubre al 28 de noviembre de 2015. La versión española fue realizada por José Luis Collado, y la obra dirigida por José Luis Arellano.

### 2.2.5. TUNNEL IN THE SKY.

En 1955 el escritor norteamericano Robert Anson Heinlein <sup>34</sup> escribió una novela dirigida a un público juvenil titulada *Tunnel in the Sky* (*Túnel en el Espacio*), en la cual un grupo de adolescentes se encuentran abandonados en un planeta desconocido y deshabitado. Esta novela es una típica robinsonada, equivalente futurista de los adolescentes abandonados en una isla desierta. Se considera que Heinlein junto con Arthur C. Clarke e Isaac Asimov son los mejores escritores de ficción científica de mediados del siglo XX, aunque yo tengo mis dudas, pues debería incluirse a Ray Bradbury y Harry Harrison, para mí mucho mejores que Heinlein.



El libro fue publicado poco después de *El Señor de las Moscas*, de Golding, y hay quienes quieren que sea una respuesta a la actitud

“negativa” del libro de este último. Sin embargo, el tiempo pasado entre la publicación de los dos libros es muy corta, y no parece probable, ya que *El señor de las Moscas*, apareció el 17 de septiembre de 1954, y *Túnel en el Espacio*, en algún momento de 1955, pues no he podido encontrar la fecha exacta. Mi opinión es que Heinlein tenía ya pergeñada la novela, y la completó rápidamente para aprovechar el tirón mediático de la obra de Golding; ello explicaría así la gran cantidad de cabos sueltos e incongruencias que abundan en esta novela.

Según Heinlein, en su novela, la población de La Tierra ha crecido descontroladamente y es necesario enviar el exceso de población a otros planetas capaces de soportar la vida humana. El transporte de estos colonos se logra por medio del efecto Ramsbotham que permite abrir unas puertas en el espacio y transferirlos instantáneamente a su destino.

Rod Walker es un alumno de último curso del Instituto Patrick Henry que quiere ser colono profesional, pero para ello debe pasar de dos a diez días en un lugar solitario en La Tierra o en otro planeta, y sobrevivir. La prueba de supervivencia debe de realizarse en solitario, aunque los examinandos pueden asociarse unos con otros una vez iniciado el proceso. En la prueba específica de la novela intervienen simultáneamente unos cien estudiantes pertenecientes a tres institutos distintos y a una universidad.

Rod cruza la Puerta y se encuentra en un lugar similar a La Tierra. Pronto es brutalmente atacado, y le roban todo su equipo, excepto un cuchillo que oculta bajo un vendaje. Forma equipo con Jack Daudet, que inicialmente cree que es un chico de otro Instituto, el Ponce de León, pero que finalmente resulta ser una muchacha de origen francés llamada Jacqueline. Poco a poco va reuniendo a otros estudiantes, que pronto reconocen que algo ha fallado, y que no van a ser recogidos.

Con Rod, como jefe natural, forman una colonia e intentan sobrevivir. Pero éste tiene que enfrentarse a unos matones que intentan controlar la colonia. Con la ayuda de Jacqueline y una compañera de curso, la zulú Caroline, consigue vencerlos. Reconocen entonces que tienen que formar un Gobierno, que reciba la autoridad dada por los colonos.

Uno de los estudiantes universitarios Ulises Grant Cowper, tiene carisma y dotes oratorias, así que en la votación subsiguiente consigue que le nombren alcalde. Pronto demuestra que no es capaz de dirigir el trabajo necesario para sobrevivir, y sólo se preocupa de la burocracia, de crear

comités asesores y satisfacer los deseos de sus electores. Rod le apoya, pero insiste en que el lugar donde viven no es seguro, así que con otro compañero recorren el cauce del riachuelo cercano y descubren, a unos días de distancia, una cueva, que podía ser un refugio más seguro para los colonos.

Cuando vuelven a la colonia, ven que los colonos han hecho algunas mejoras y no quieren abandonar el lugar. Rod insiste en el peligro y, pronto, se demuestra que su temor es correcto. Al llegar la estación seca se inicia una emigración masiva de animales, que atraviesan su colonia, pero sobre todo, unos animalitos, especie de liebres carnívoras, hasta entonces pacíficos, enloquecen y atacan tanto a los animales como a los colonos. Los muchachos llaman a estos animales “stobor”, el nombre del peligro desconocido que les advirtieron al partir.

Se intenta proteger la colonia con fuegos y una barricada de espino. Pero por la noche el ataque es violento, se les acaba la madera, y tienen que quemar la barricada. Cowper muere luchando contra los animales. Los supervivientes dirigidos por Rod se refugian en la ladera de la montaña.

Rod es elegido nuevo alcalde, y decide seguir en el lugar, pero construyendo un muro de piedra, y trampas para los animales peligrosos. La ciudad recibe el nombre de Cowpertown en honor de su primer alcalde. Nombra a Caroline su segundo.

Durante dos años la colonia sigue mejorando su situación, comienzan a domesticar animales, a cultivar algunas plantas y a fabricar hierro, intentando pasar de ser meramente recolectores y cazadores a una sociedad agrícola.

De repente aparecen unos enviados de La Tierra, que han conseguido abrir una Puerta, y todos los colonos deciden regresar a sus casas, menos Rod, al que disgusta dejar de ser el jefe responsable de una colonia independiente, para volver a ser meramente un estudiante adolescente.

Los medios de comunicación aparecen y manipulan y pervierten en sus noticias la situación que encuentran. Rod es finalmente convencido por su antiguo profesor de supervivencia, el Dr. Matson, que se ha casado con su hermana, Helen, a regresar a La Tierra.

Años después Rod consigue su objetivo y dirige, como Capitán, una nueva expedición de colonos a un planeta desconocido a través de una Puerta.

Por supuesto la novela es mucho más compleja, y un resumen más amplio se encuentra en el “Apéndice a la Vuelta Atrás”.

Tras la lectura del libro surgen de inmediato algunos comentarios importantes.

En primer lugar la novela está dirigida, como otras de Heinlein de la época, a un público juvenil <sup>35</sup>. Quizás ésta es la menos juvenil de todas ellas.

En ella, como en otras novelas, el autor pretende dar una base científica a su relato. Naturalmente tratándose de ficción científica, prima más la imaginación que la ciencia. Así dice que un científico Jesse Evelyn Ramsbotham intentando crear una máquina del tiempo ha descubierto las puertas del espacio, que permiten pasar de La Tierra a cualquier otro planeta instantáneamente, este es el llamado efecto o salto Ramsbotham, y permite enviar colonos a otros planetas para aliviar la superpoblación en La Tierra. Adicionalmente, esta técnica, permite que los habitantes de nuestro planeta puedan trasladarse instantáneamente a cualquier lugar dentro de él. Este efecto es una perversión, acostumbrada entre los escritores de ciencia ficción, del concepto relativista de que el espacio es curvo.

Los personajes que aparecen están cuanto apenas esbozados, excepto Caroline, la compañera zulú del protagonista, un poco más definida. Rod Walker el héroe sólo muestra ser tozudo, trabajador, pero nada brillante, y tener sólo un objetivo en su vida, ser el jefe de un grupo de colonos. Solo aparecen dos extranjeros, Jacqueline Daudet, de origen francés pero que estudia en un instituto americano, y Caroline, la muchacha zulú, que estudia con Rod, pero que parece estar relacionada con algún funcionario de su país asignado a América. Todos y a pesar de sus nombres, a veces aparentemente extranjeros, son puros americanos en cuanto a su educación.

En sus novelas Heinlein basándose en la realidad social de su tiempo intenta describir cambios sociales del futuro. Así, por ejemplo, el grupo de estudiantes es mixto, un tercio son chicas. Pronto comienzan a emparejarse,

pero sólo a partir de la existencia de un alcalde que pueda casarlos, la moral ha de mantenerse.

La posición de las mujeres ha cambiado en este mundo futuro, la hermana de Rod, Helen una mujer de unos treinta años es Capitán de un grupo de combate, en el cuerpo de Amazonas. Las mujeres dejan de ser meros auxiliares, para combatir en primera línea, pero, eso sí, en grupos ajenos a los de los hombres. A pesar de este avance, las mujeres siguen persiguiendo el matrimonio, como objetivo, y Helen quiere abandonar su profesión, si encuentra marido, como sucede al final tras conocer al profesor de supervivencia de Rod.

En la existencia de los colonos, las mujeres son segregadas en el sentido de que no hacen guardias nocturnas, por ejemplo, y no se les deja participar en las luchas físicas por la supervivencia. Realizan en su mayoría trabajos domésticos. Se exceptúa, por supuesto, la zulú Caroline, que tiene una fuerte personalidad.

La novela no se limita a la aventura en un planeta desconocido, incluye como antecedente, la situación política y social de La Tierra, y como colofón breve el futuro del protagonista.

La Tierra está superpoblada, sufre una crisis maltusiana, Rod vive en las afueras de la Gran Nueva York, situadas en el Cañón del Colorado, pero gracias a las puertas se traslada rápidamente a cualquier lugar sin importar la distancia. El recorrido mayor es el que hace desde la Puerta más cercana hasta su domicilio. Las casas son subterráneas, aunque la familia de Rod, que vive en una casa antigua, tiene excepcionalmente un salón que da al exterior.

Marginalmente aparece la familia de Rod, sus padres y su hermana Helen. El padre parece ser un burócrata importante en una empresa, y cuyo único afán es controlar a su hijo. La madre es la típica nulidad gris.

Su religión es el monismo, una religión neo-zoroastrista, surgida en Persia, a la cual se unieron los abuelos. Es, en cierto modo, una religión pacifista basada en un libro titulado *La Paz de la Llama*, y el padre parece ser un auténtico fanático.

El padre, Jerome Walker, sufre una enfermedad degenerativa, que no tiene cura. Su médico estima que dentro quizás de veinte años se consiga curarla, por ello, el padre y la madre contratan un servicio, que les

permitirá estar en suspensión temporal (stasis) hasta que puedan volver al tiempo actual cuando la cura sea posible. Inician el proceso en el momento en que Rod va a realizar su examen de supervivencia, y dos o tres años después vuelven, pues existe ya una curación para la enfermedad, coincidiendo con la vuelta de Rod a La Tierra. El padre quiere seguir imponiendo su autoridad sobre Rod ignorando o desconociendo lo que le ha sucedido durante su permanencia fuera de La Tierra.

La hermana, Helen, es una mujer resuelta, Capitán de un equipo de combate femenino, las “glotonas de Walker” dentro del cuerpo militar de Amazonas, dedicado junto con otras unidades a conquistar y limpiar los nuevos planetas. A pesar de ello, quiere casarse, y lo hace con el profesor de supervivencia de Rod.

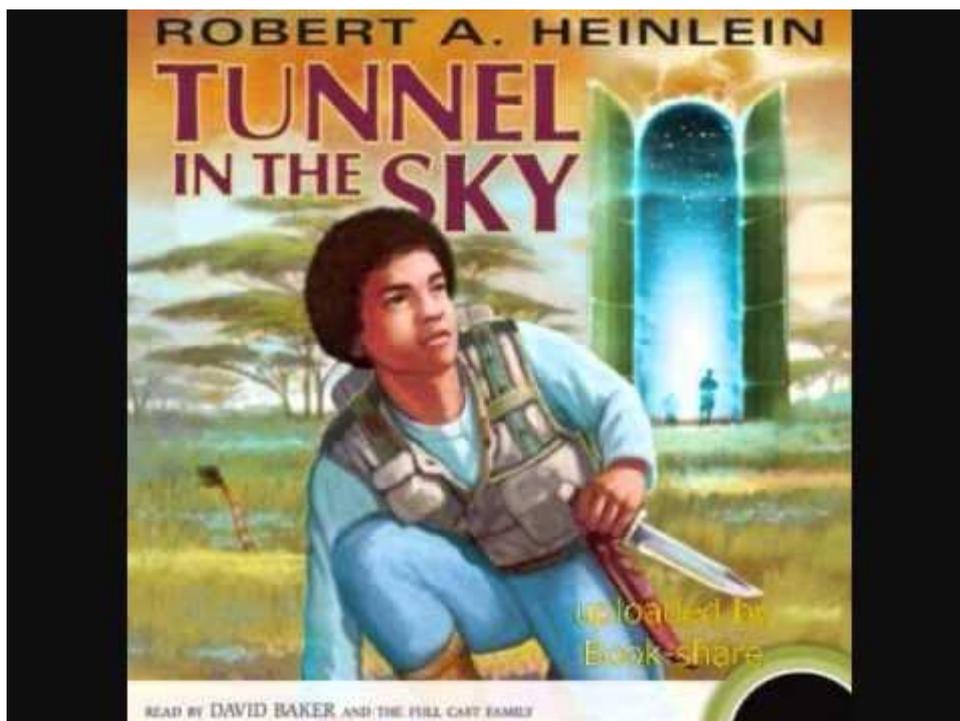
Al final de la aventura cuando La Tierra establece contacto con los estudiantes-colonos, aparecen los medios de comunicación de masas, que reconstruyen para solaz de su público, una aventura al estilo Golding, con vuelta al salvajismo, danzas tribales, sacrificios, etc. pues la realidad no les parece excitante.

Una revisión de los comentarios de quienes han leído la novela es asombroso, sólo les preocupan dos asuntos: los colonizadores y el color de la piel de Rod.

Cuando al principio de la novela Rod observa extasiado las Puertas ve dos grupos de emigrantes uno de orientales y otro de americanos. Los primeros van todos con sus cargas a las espaldas, se pisotean, empujan, etc., parecen ganado.<sup>36</sup> Los americanos, sin embargo, viajan al estilo del siglo XIX, carretas arrastradas por caballos, y, todos, montando a caballo, al mando de un Capitán. Después de muchas disquisiciones de los lectores, parece concluirse que para un americano actual el siglo XIX es muy romántico, pero, sobre todo, que el abrir una puerta es muy costoso, y tiene que ser subvencionado por los colonos. Esta puerta sólo se abrirá, de nuevo, cuando éstos sean capaces de producir alimentos y material fisionable, que podrán utilizar para pagar sus deudas en La Tierra y adquirir equipos de alta tecnología. Los caballos son vitales para la vida en la colonia frente a los tractores que exigirían, repuestos, talleres especializados, combustible, lubricantes, etcétera, que durante los primeros años no serían asequibles en la colonia. Sin embargo, los caballos, aunque

no tan eficientes, se reproducirían, y crecerían en número, para así seguir facilitando la vida en una colonia en expansión.

Es asombroso que el enorme coste de abrir una Puerta para los colonos, sea absorbido, sin más, para enviar a cien estudiantes a realizar un examen, y, además legalmente, la puerta tiene que estar abierta una semana durante la vuelta.



### PORTADA DE LA FULL CAST AUDIO

El segundo gran problema es el color de la piel de Rod. Expertos dicen que es un negro, aduciendo como razones que todo el mundo espera que se casará con Caroline, que es negra <sup>37</sup>, y en dos pasajes parece indicarse esta posibilidad, cuando Caroline escribe en su diario que Rod se parece a su hermano Rickie, y Rod dice a ésta que se parece a su hermana Helen. Es posible que sólo se refieran a un parecido moral e intelectual, y no al físico. Años después de la publicación Heinlein dijo que Rod era negro, en una carta, que cita Robert James de la Heinlein Society, y arguye que no lo dijo inicialmente porque en 1955 esto le hubiese quitado posibles ventas. La única vez que se cita directamente su raza, es cuando uno de los matones, Jock McGowen, a los que se enfrenta le insulta llamándole “cholo”, pero esta palabra se aplica exclusivamente a los mestizos de

blanco con indio, y no a los afro-americanos. De todos modos en la portada de la Full Cast Audio aparece como negro

Heinlein deja varios misterios abiertos sin explicación.

Nada más iniciarse el examen, tras cruzar la Puerta, alguien mata a un compañero fuertemente armado y a su perro de ataque. Posteriormente ataca a Rod y casi lo mata. Más tarde aparece el cadáver de un estudiante desconocido, con los frutos de ambos robos. Aquí termina la historia...

Rod y su compañero Roy descubren unas cuevas perfectas para vivir con seguridad, que han sido acondicionadas por unos seres inteligentes de pequeño tamaño. De nuevo, aquí termina la historia.

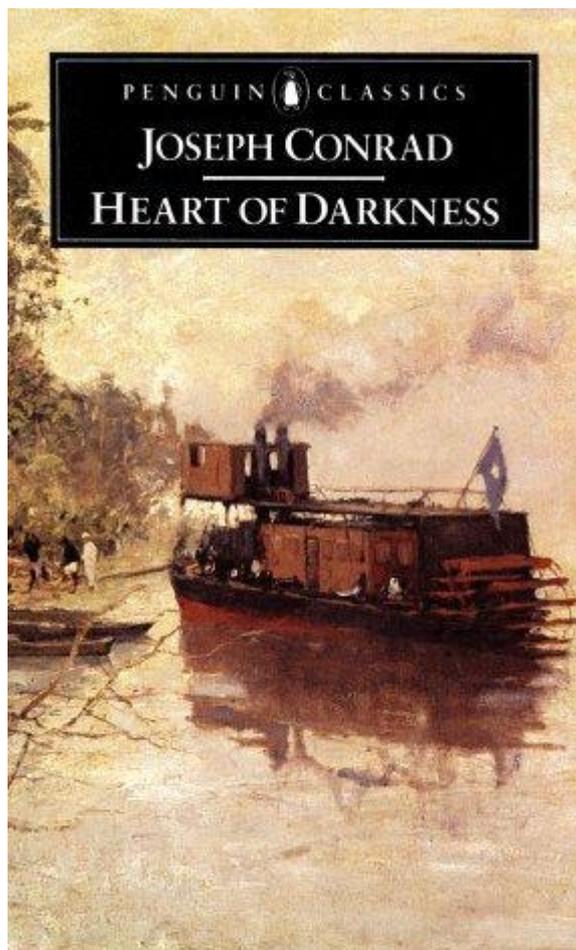
Finalmente las orillas del mar que descubren Rod y su compañero están cubiertas por millones de osamentas animales. Una débil explicación posterior es que son los restos de los animales que emigraron durante la estación seca, pero esto no es sostenible, pues éstos deberían regresar a sus pastos en la estación húmeda. Esto no se dice en ningún lugar, la emigración animal parece ser unidireccional. Sin embargo, la historia continúa y los muchachos siguen siendo cazadores.

Estos misterios no resueltos pueden deberse a varias razones, prisa por publicar la novela, sin analizarla a fondo, por razones editoriales, o dejar cabos sueltos para unas nuevas historias futuras, etc.

### 3. LA VUELTA ATRÁS DE LOS ADULTOS.

#### 3.1 THE HEART OF DARKNESS

*The Heart of Darkness* (*El Corazón de las Tinieblas*) es una novela corta escrita por el autor británico de origen polaco Josef Conrad. El texto fue inicialmente publicado en tres partes (febrero, marzo y abril de 1899) en la revista *Blackwood*, cuyo ejemplar número 1000 era el de febrero. La narración apareció posteriormente ya como novela corta en noviembre de 1902 con el título de *Youth: a Narrative, and Two Other Stories* (publicada el 13 de noviembre 1902, por William Blackwood). La novela no tuvo gran éxito durante la vida del autor, y fue considerada por éste como una obra menor, sólo a partir de 1960 se convirtió en lectura obligada en muchas universidades e institutos ingleses.



**PORTADA DE LA NOVELA**

La historia tiene dos narradores, en primer lugar alguien que habla en primera persona, uno de los tripulantes del bergantín *Nellie*, amigo y compañero del capitán Charlie Marlow, protagonista de la historia, el cual cuenta sus experiencias mientras están atracados en el río Támesis. Esta narración cuenta, en forma novelada, las experiencias que tuvo el propio Conrad cuando viajó al río Congo a fines del siglo XIX. En efecto, en 1890 Conrad, a los 32 años, fue contratado por una empresa comercial belga, para navegar con uno de sus vapores por el río Congo. El capitán enfermó y Conrad, a cargo del buque, tuvo que llegar hasta el puesto más lejano de la compañía.

Según Conrad su novela cuenta la historia brutal de un periodista, que llega a ser jefe de una estación o agencia comercial en el interior del Congo, se convierte en el dios de una tribu salvaje y enloquece. La novela cuenta pues el viaje obsesivo de Marlow en busca del comerciante de marfil Kurtz, perdido en el interior del Estado Libre del Congo, y sirve como vehículo para estudiar en profundidad el alma humana, la corrupción natural del hombre, la locura del poder, el enfrentamiento entre el bien y el mal, y la maldad de la explotación colonial. La novela no es la narración de una aventura en el África colonial, es una obra maestra del estudio de la naturaleza oscura del ser humano, tanto individual como colectiva. Muestra la ligera diferencia entre la así llamada gente civilizada y los que son descritos como salvajes.

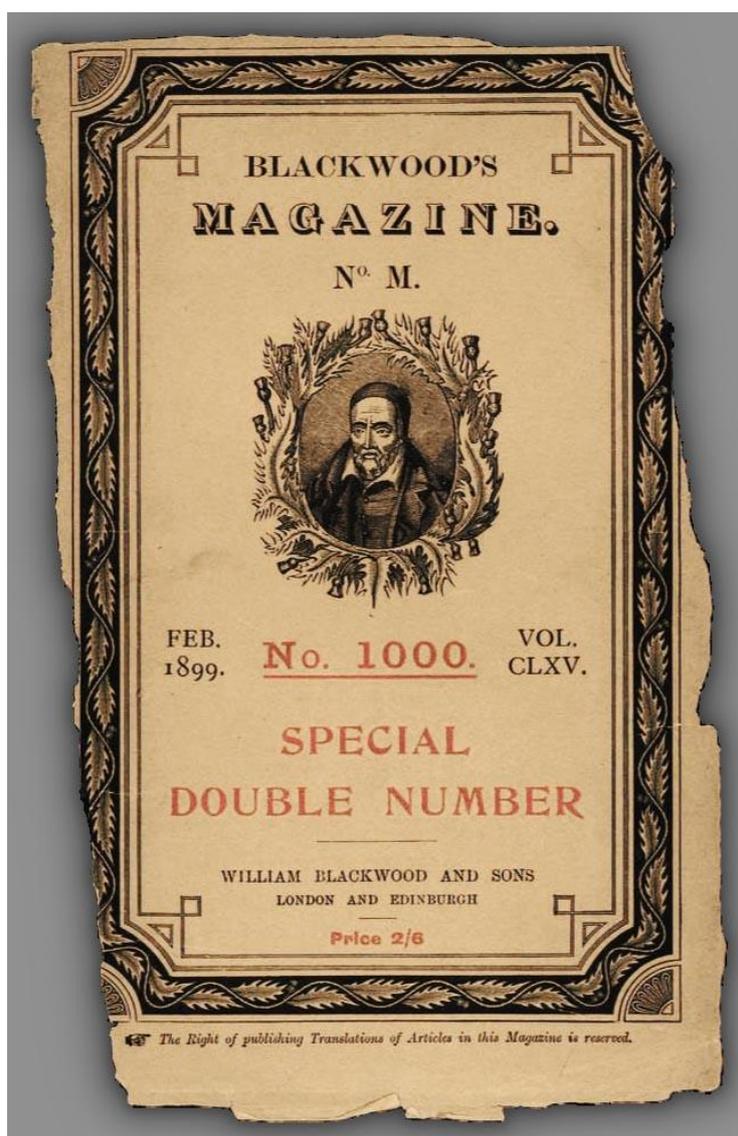
La historia del Congo, por desgracia, está llena de personajes salvajes, cuyas vidas ayudaron a Conrad a crear el personaje de Kurtz <sup>38</sup>

El asunto obsesionó durante años al cineasta Francis Ford Coppola, que lo plasmó finalmente en su obra maestra *Apocalypse Now*.

En 1998 *Modern Library* valoró la novela como la número 67 de las mejores novelas en inglés del siglo XX.

### 3.1.1. RESUMEN

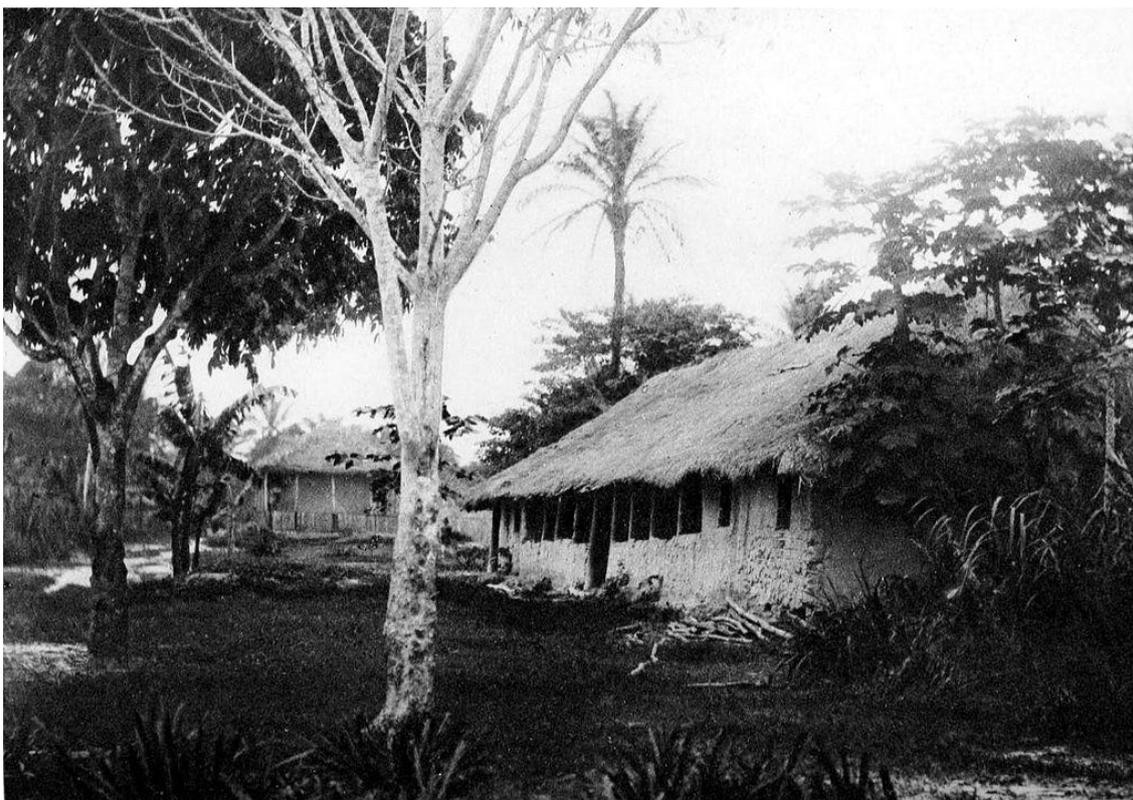
La narración se inicia cuando al anoecer a bordo del bergantín *Nellie*, amarrado cerca de Gravesand en el río Támesis, Charles Marlow cuenta a sus compañeros <sup>39</sup> como llegó a ser nombrado capitán de un vapor fluvial de una compañía belga dedicada al comercio del marfil en el Congo, su única experiencia como marinero de agua dulce.



**PORTADA DE LA PRIMERA APARICIÓN DE *HEART OF DARKNESS* EN EL BLACKWOOD MAGAZINE**

Desde niño Marlow estaba fascinado por los espacios “en blanco” de los mapas, en especial el mayor en el centro de África, que se convirtió para él en el “lugar de la oscuridad”, en el cual existía un enorme río, similar a una serpiente extendida, con su cola en las profundidades, y su cabeza en el mar.

Marlow consigue fácilmente el puesto, recomendado por su tía, que conoce a los directivos de la Compañía. Ésta tiene urgencia en que ocupe su puesto, pues su antecesor ha muerto en una tonta pelea sobre unas gallinas con los indígenas. Se embarca en un barco francés, que le lleva, tras treinta días de viaje, a la capital de la colonia, situada en la boca del río Congo. Marlow se encuentra aún a doscientas millas de su destino, y en un barco sueco, recorre treinta millas hasta la Estación Exterior de la Compañía, un lugar totalmente deteriorado, con montañas de maquinaria oxidada y allí ve cómo se está volando un acantilado sin razón aparente alguna.



### **ESTACIÓN COMERCIAL BELGA EN EL RIO CONGO**

Se ha iniciado la construcción de un ferrocarril, y mientras se dirige a las oficinas de la Compañía, descubre un lugar espantoso donde africanos

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

enfermos, trabajadores del ferrocarril, han sido abandonados a su suerte, sin recibir ninguna ayuda. La descripción es estremecedora.

Mientras espera para continuar su viaje durante diez días, conoce al Jefe de Contabilidad, que le habla de Kurtz, el agente a cargo de un puesto comercial importante en el interior, ampliamente respetado en la Compañía por su capacidad y eficacia, y cuyo ascenso en la administración es inminente, aunque dice también existe una conspiración de algunos compañeros contra él.

En una caravana recorre a pie cerca de doscientas millas hasta la Estación Central de la compañía, una instalación destartada donde se encuentra el vapor, que debe mandar. Allí descubre que su barco ha sido dañado en un accidente cuando, dos días antes de su llegada salió bajo el mando de un capitán voluntario, pues era urgente relevar las estaciones río arriba, y sobre todo llegar a Kurtz, que estaba enfermo. Saca el barco del río e intenta repararlo, pero tiene dificultades, sobre todo en obtener remaches, para realizar su trabajo, y comienza a sospechar que el accidente y los retrasos son intencionados.

Se relaciona con el encargado de fabricar ladrillos, que lleva un año sin hacer nada, y que ayuda al Director General, en su gestión. Éste intenta sonsacarle información y le habla de Kurtz, como un prodigio y emisario de la piedad, la ciencia y el progreso. Le habla de su próximo ascenso, y reconoce que Kurtz está recomendado por la misma gente que ha enviado a Marlow.

Tras tres meses de trabajo y a pesar de las dificultades consigue reparar el barco. Durante este tiempo de espera Marlow se entera de que Kurtz no es admirado en la Estación, más bien molesta a todos, sobre todo al Director General, que teme perder su puesto. Llega un grupo de blancos que forman parte de una expedición bautizada como Eldorado, dirigida por el tío del Director General. Tío y sobrino pasan todo su tiempo conspirando, hasta que la expedición abandona la Estación.

Finalmente se inicia el viaje de dos meses río arriba, con el Director General y un grupo de agentes, a los que Marlow llama “peregrinos,” y como tripulación un grupo de nativos, a los que éste llama “caníbales”. Llegan a una cabaña abandonada, situada a unas cincuenta millas de la Estación Interior donde hay madera para su barco, y una nota le indica que se de prisa y proceda con precaución al llegar a la Estación.



### VAPOR BELGA EN EL RIO CONGO

Se interrumpe el viaje a ocho millas de la Estación, durante la noche, y al amanecer están rodeados por una espesa niebla blanca. Oyen un griterío en la selva, y pocas horas después son atacados con flechas. El timonel muere, y Marlow hace sonar el silbato, que asusta a los atacantes, y cesa la lluvia de flechas. Todos creen que Kurtz ha muerto y la Estación ha sido destruida.

Sin embargo, de repente, ésta aparece entera aunque un poco ruinoso. En la Estación un hombre les indica que desembarquen, y así lo hace el Director y sus acompañantes, para recuperar a Kurtz. El hombre resulta ser un trotamundos ruso que casualmente llegó al campamento de Kurtz. Fue

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

el que dejó la leña y la nota en la cabaña. Admira a Kurtz por su inteligencia, a través de las charlas que tuvo con él, pero también le habla de su falta de control, de la adoración de los nativos hacia él, y de su enfermedad, y recomienda que se lo lleven cuanto antes. Dice que Kurtz es un hombre con el que no se debe conversar, sólo escuchar, y que el ataque se debió a que los indígenas no quieren que éste les deje. Marlow opina que Kurtz se ha vuelto loco.

Marlow ve que la Estación está rodeada de postes que soportan las cabezas cortadas de nativos, según el ruso, de rebeldes. Cuando el Director General y sus acompañantes salen de la estación llevando a Kurtz en una camilla, los nativos parece que van a atacarlos, pero Kurtz los detiene. Depositán a éste en un camarote. Una hermosa nativa se aproxima al barco, y tras unos minutos se retira, y, de nuevo, según el ruso es la poderosa amante de Kurtz.

La conversación entre Kurtz y el Director General, termina a gritos, pues Kurtz les acusa de haber llegado para llevarse su marfil, interferir en sus planes, y no para ayudarlo. A su vez el Director General muestra a Marlow su descontento con el trabajo realizado por Kurtz, que ha dañado los intereses de la Compañía en la región, con sus métodos. La respuesta de Marlow indicando que Kurtz es un hombre excepcional, lo enemista con los empleados de la Compañía.

Marlow avisa al ruso del peligro de que lo maten por interferir en los negocios de la Compañía, y éste, no se sorprende, y huye.

Durante la noche Marlow descubre que Kurtz ha abandonado su camarote, y se arrastra hacia el campamento indígena, pero es detenido por Marlow, y obligado a volver a bordo, se lamenta de que no ha terminado su trabajo, pero es convencido de que en Europa su actuación ha sido un éxito.

Cuando al día siguiente se preparan para el viaje de vuelta, se reúnen los nativos con la mujer en la orilla del río. Los agentes se preparan para una lucha, pero Marlow hace sonar la sirena, los nativos se dispersan, y el barco comienza su viaje.

Durante el viaje Marlow se convierte en la audiencia única de Kurtz. Las disquisiciones filosóficas de éste a veces le impresionan, pero otras le desilusionan al encontrarlas llenas de grandiosidad, junto a planes infantiles.

La salud de Kurtz empeora, así como la salud de Marlow. El barco sufre una avería, y mientras se hacen las reparaciones pertinentes, Kurtz da un paquete de documentos a Marlow, incluyendo un informe que le había encargado la Sociedad Internacional para la Supresión de Costumbres Salvajes, y una fotografía, para que no caigan en manos del Director General. Poco después muere murmurando: “¡El horror! ¡El horror! Lo entierran, y Marlow enferma gravemente.

De vuelta ya en Europa, es cuidado por su tía hasta que recupera la salud, diversas personas intentan obtener los documentos de Kurtz, en primer lugar un representante de la Compañía, al que se niega a entregarle los documentos y es amenazado con acciones legales, a su primo le da sólo las cartas familiares y a un periodista una copia del estudio para su publicación.

El resto junto con la fotografía de la novia de Kurtz se los lleva a ésta. La encuentra vestida de luto, que le dice que llorará siempre su muerte y le pide que le hable de Kurtz. Marlow lo hace y cambia las últimas palabras de Kurtz, pues dice que éste dijo su nombre.

### 3.1.2. BIOGRAFÍA DE JOSEPH CONRAD

Joseph Conrad es un novelista británico de origen polaco, nacido en Berdyczów, Podolia, entonces Polonia, actualmente parte de Ucrania, el 3 de diciembre de 1857, con el nombre de Józef Teodor Konrad Nalecz-Korzeniowski. Su familia pertenecía a la baja nobleza polaca. Su padre combinaba la actividad literaria como escritor y traductor de Shakespeare y de Víctor Hugo con el activismo político al servicio del movimiento nacionalista polaco por lo que sufrió una condena a trabajos forzados en Siberia, al sospecharse que formaba parte de un complot contra el gobierno ruso. Joseph quedó huérfano a los once años, pues su madre murió de tuberculosis mientras duraba el exilio paterno y su padre falleció, poco después, cuando había vuelto a Cracovia tras cuatro años de trabajos forzados. Quedó bajo la tutela de su tío materno en esta ciudad.



**JOSEPH CONRAD**

Pero a los 17 años, hastiado de la vida estudiantil, viajó hasta Italia y luego a Marsella para terminar enrolándose como marinero a bordo del buque *Mont Blanc* (1875). Como tal participó en el comercio de armas para

las tropas carlistas en España <sup>40</sup>, vivió numerosas aventuras, e intentó suicidarse, por razones amorosas, en 1857.

Ante la imposibilidad de llegar a oficial en la marina francesa y huyendo del peligro de ser reclutado por el ejército zarista (ya que era súbdito ruso como habitante de la Polonia ocupada), se trasladó a Londres en 1878, sin saber inglés, y trabajó como tripulante en barcos de cabotaje en los puertos de Lowestof y Newcastle, dónde aprendió el idioma, lengua en la que escribió toda su obra y en la que se consagró como uno de sus autores clásicos.

Tras obtener la nacionalidad inglesa, pudo presentarse a los exámenes de aptitud de oficial de la marina mercante británica, navegando en el *Duke of Sutherland*, *Highland Forest*, *Loch Etive*, *Narcissus* y *Palestine* y luego obtuvo el título de capitán, cargo que desempeñó en los barcos *Torrens* y *Otago*, este último de bandera australiana.

En el *Narcissus* visitó Bombay y el sureste asiático, que le inspiraron obras como *Lord Jim*, *An Outcast of the Islands* (*Un vagabundo en las islas*) y *The Nigger of the 'Narcissus'* (*El negro del Narcissus*). En 1890 se hizo cargo de un vapor en el Congo Belga, y su experiencia allí es la base de *El Corazón de las Tinieblas*, su novela más famosa. De esta aventura volvió con la salud muy dañada a Inglaterra, dónde se recuperó.

Continuó navegando, actividad que abandonó definitivamente en 1894.

Conrad no comenzó a escribir hasta 1889, en que dio inicio a *Almayer's Folly* (*La locura de Almayer*), una historia sobre Malasia, que no terminaría hasta cinco años más tarde en 1895. A la vuelta de su último viaje a Australia, conoció a su futura mujer, Jessie George, con la que se casó dos años después, residiendo en los años siguientes en el sur de Inglaterra, ya dedicado exclusivamente a su labor literaria. El éxito, no obstante, tardó en llegarle; fue con *Chance* (1912), de la que se vendieron más de 13.000 ejemplares en dos años, aunque desde el principio sus libros fueron bien recibidos por la crítica.

La mayor parte de sus narraciones tienen como telón de fondo la vida en el mar y los viajes a puertos extranjeros, pero la suya no es una literatura de viajes en sentido estricto. Éstos constituyen, para Conrad, el ámbito en el que se desarrolla la lucha de los individuos entre el bien y el mal, el escenario en el que se proyectan sus obsesiones y, en particular, su soledad,

su escisión y el desarraigo (su condición de polaco oprimido primero y luego exiliado debió dejar fuerte impronta en su carácter).

Escribió novelas, dos libros de memorias y una buena cantidad de relatos. Entre las primeras destacan *Lord Jim* (1900), indagación en torno al problema del honor de un marino que sufre por su cobardía juvenil en un naufragio; *Nostramo*<sup>41</sup> en 1904, a menudo considerada su mejor creación; *The secret agent (El agente secreto)* (1907), a propósito del mundo anarquista inglés; *Under Western Eyes (Bajo la mirada de Occidente)* en 1911, situada en la Rusia zarista; *Victory (Victoria)* en 1915, con los mares del sur como escenario, y *The Shadow Line (La línea de sombra)* en 1917, narración abiertamente autobiográfica acerca de su primera singladura como capitán a bordo del *Otago*.

Escribió varios libros en colaboración con el británico Ford Madox Ford.

Entre sus relatos es preciso mencionar *El Corazón de las Tinieblas*, publicado en forma de libro en 1902, que constituye, a partir de su recorrido por el río Congo, una verdadera bajada a los oscuros infiernos de la mente humana y su corruptibilidad.

Con posterioridad su obra se ha ido valorando cada vez más y ha ejercido un fuerte influjo en la literatura, tanto inglesa como internacional. Conrad es un autor cuya altura literaria se acrecienta conforme pasan los años.

Rechazó un título nobiliario que le ofreció el gobierno británico. Murió de un ataque al corazón en Bishopsbourne el 3 de agosto de 1924, y fue sepultado en el cementerio de Canterbury.

### 3.1.3. PERSONAJES

En la novela, aunque corta, aparecen numerosos personajes, algunos de ellos definidos como colectividades, más que como individuos (peregrinos, caníbales). Otros no reciben ningún nombre en el texto (ladrillero, director general, jefe de contabilidad, etc.), sólo tres lo tienen, los protagonistas Marlow y Kurtz, y el antecesor de Marlow, Fresleven, como capitán del barco.

Charlie Marlow, el protagonista de *El Corazón de las Tinieblas*, es un marino inglés, filósofo, con una mente independiente y escéptico sobre lo que hay a su alrededor. Sabe contar historias atractivas con gran elocuencia. Comparte todos los prejuicios de los europeos de su época, pero ha visto lo suficiente del mundo en donde ha encontrado numerosos hombres blancos degenerados, para ser muy escéptico hacia el imperialismo, entonces vigente.

Aparece en varias obras, estrictamente independientes, de Conrad, además de esta, *Youth (Juventud)*, *Lord Jim* y *Chance (Azar)*. Es un héroe típico de la época: duro, honrado, independiente y capaz, pero su contacto con el mundo lo ha roto, está cansado, y su actitud es escéptica y cínica. Es muy capaz en su trabajo y así repara y pilota competentemente su barco. Es una figura que se repite en las obras de Conrad, y que personifica sus experiencias como marino y viajero.

El personaje central del libro es Kurtz, el jefe de la Estación Interior de una compañía comercial belga, situada en la cabecera del río Congo, en un lugar rico en marfil. El objetivo asignado a Marlow es llegar hasta él navegando aguas arriba por el río, para devolverlo a la civilización. Kurtz es un hombre de muchas habilidades, se dice que es un excelente músico y pintor, elocuente y tiene carisma y sabe dirigir e influenciar a los hombres. Al final del libro sigue siendo un enigma incluso para Marlow.

Inicialmente era considerado tanto en Europa como en África como un hombre humanitario, en línea con el idealismo de la colonización, y su éxito como agente de la compañía era admirado ampliamente, su caída se debió a que ignoraba voluntariamente la hipocresía de los gobiernos

coloniales europeos, fraternizaba en exceso con los nativos y no mantenía las apariencias, por ello, a pesar de su éxito, incurrió en la enemistad de muchos de su compañeros blancos. Esta hipocresía, estas normas suministran una seguridad al individuo y definen sus expectativas, pero como Kurtz ha perdido su superego freudiano y tiene ilimitada libertad, sin temor al castigo, esto le conduce a la locura y se convierte en un megalómano, espíritu del mal, que para la tribu con la que convive lo eleva al nivel de un dios. Se convierte en un ser despiadado y rapaz, mucho peor que los otros agentes de la Compañía. Realiza brutales ataques contra las tribus que le rodean buscando marfil, y su casa está rodeada de estacas, en las que lucen las cabezas de sus enemigos, mostrando así su brutalidad.

Ha escrito un documento de unas diecisiete páginas sobre la supresión de las costumbres salvaje, pero ha añadido como colofón la frase “Exterminad a todos las bestias”.

Sin embargo, fuera de África su imagen es distinta para el primo de Kurtz, el periodista belga o su prometida sigue siendo un magnífico periodista, un político brillante, un gran músico, una persona humanitaria, un genio en total contraste con la apreciación in situ de Marlow.

Se han descrito con anterioridad a personajes reales que pudieron influir en Conrad al crear a Kurtz, pero él mismo indicó que había encontrado en Robert Louis Stevenson<sup>42</sup>, protagonistas que le ayudaron en la creación de este personaje. Stevenson tuvo que abandonar el Reino Unido debido a sus problemas de salud, y recorrió las islas del Pacífico, y se instaló, antes de morir, en Samoa. Allí escribió numerosos relatos sobre la vida y costumbres en la isla.

En 1892 publicó en la revista *Illustrated London News*, y posteriormente, en 1893, reeditada junto a otras en una colección titulada *Island Nights' Entertainments*, una novela corta titulada *The Beach of Falesá*. Narra las aventuras de un comerciante John Wiltshire en una isla ficticia y su enfrentamiento con otro comerciante Case, que tiene dominada a la población nativa atemorizándoles con fantasmas y sometiendo a extraños ritos diabólicos. Este comerciante, en cierto modo, recuerda a Kurtz. Un resumen de la novela se encuentra en el “Apéndice a la Vuelta Atrás”

En 1894 se publicó otra novela corta escrita por Robert Louis Stevenson en colaboración con su hijastro Lloyd Osbourne titulada *The*

*Ebb-Tide. A Trio and a Quartette*, que narra las aventuras de tres “beachcombers”<sup>43</sup> en los Mares del Sur. En ella aparece un personaje Attwater que tiene algunos puntos de similitud con el Kurtz de Conrad. Un resumen de la novela se encuentra en el “Apéndice a la Vuelta Atrás”

William Attwater es un caballero inglés, fanático religioso, que ha construido un poblado y una misión en una isla conocida pero cuya posición no se sabe con exactitud, por razones políticas. Controla absolutamente a los indígenas, y considera que tiene un poder absoluto sobre ellos, actúa como si fuese un antiguo juez de Israel. Los emplea como buzos para extraer conchas y perlas. Exporta las primeras en un barco de su propiedad, y tiene acumulada la cosecha de perlas de diez años, para venderlas todas juntas, más tarde. La mayoría de los indígenas ha muerto de una epidemia de viruela y Attwater espera reponerlos con nuevos indígenas procedentes de lugares lejanos, y a los cuales educará y someterá a su poder absoluto.

Finalmente en un libro, que cuenta su viaje por las islas, tras su llegada, titulado *In the South Sea*, publicado en 1896, tras su muerte, cuenta la vida y costumbres de Tembinok, rey de Abemama, Aranuka y Kuria en la isla Gilbert. Stevenson lo llama el último tirano, único gobernador y mercader en las islas. Su poder era absoluto y controlaba totalmente a sus súbditos. Posiblemente este personaje real ayudó también a Conrad a crear a Kurtz.

El Director General.

Está a cargo de las operaciones de la compañía desde su Estación Central. Su éxito se debe a su constitución resistente que le permite sobrevivir al clima a diferencia de sus compañeros. No posee ninguna capacidad especial, pero es capaz de desestabilizar a los que lo rodean, y así controlarlos. Teme que la dirección de la Compañía lo sustituya por Kurtz, y hace todo lo posible para retrasar la llegada del barco de Marlow a la Estación Interior, para atender al enfermo Kurtz, y devolverlo al mundo civilizado.

El ladrillero.

Reside en la Estación Central, es el predilecto del Director General y actúa como un espía al servicio de éste. Está esperando la llegada de materiales y equipos para iniciar la fabricación de ladrillos, pero siempre falta algo. Es mezquino y aficionado a las conspiraciones, y cree que los demás son como él. Como el Director General teme que Kurtz se haga cargo de las operaciones de la Compañía, y su posición peligre.

#### El Jefe de Contabilidad.

Vive en la Estación Exterior. Es un trabajador eficiente, que siempre va vestido impecablemente de blanco, a pesar del ambiente sórdido que lo rodea. Es el único personaje en la colonia que ha logrado algo, entrenar a una mujer indígena para que cuide su ropa. Admira a Kurtz y le augura un gran futuro.

#### Los “peregrinos”.

Son un grupo de agentes blancos, tontos y codiciosos, que pululan por la Estación Central, y que donde quiera que van llevan como si fuesen viajeros religiosos tradicionales largos bastones, para golpear a los nativos, y que sienten un fervor fanático por el marfil. De ahí deriva el nombre genérico que les da Marlow. Quieren ser asignados a alguna estación para comerciar y enriquecerse, están obsesionados en mantenerse civilizados, pero odian a los nativos, los tratan como animales, y en su codicia parecen no ser humanos. Ante cualquier dificultad en su viaje en el barco de Marlow aprovechan cualquier ocasión para disparar sus fusiles contra los nativos.

#### Los “Caníbales.”

De nuevo Marlow define un grupo globalmente; son la tripulación de nativos que lleva en su barco, contratados con unas condiciones miserables. A Marlow le parecen seres razonables y de buen carácter capaces de controlarse en la adversidad. Su jefe parece ser inteligente y capaz de una cierta ironía.

#### El comerciante ruso.

Es un marino ruso, medio loco, que ha penetrado en el interior de África como representante de una compañía holandesa. Parece juvenil de aspecto y de carácter y posee un audaz espíritu. Viste ropas remendadas y vistosas, y admira a Kurtz, insiste en que ha ampliado su mente y en que éste no puede ser juzgado moralmente como la gente normal. Su situación es precaria, pues los representantes de la Compañía, aprovechando la situación alejada de toda autoridad, desean matarlo, pero en el último momento tras la llegada del barco de Marlow huye, avisado por éste.

#### El timonel.

Es un joven negro original de la costa que ha sido entrenado por el antecesor de Marlow, Fresleven, como timonel. Trabaja bien aunque es incapaz de entender la mecánica del barco. Muere durante la emboscada de los nativos, ocultos en la selva, cuando el barco se aproxima la Estación Interior.

#### La amante africana de Kurtz.

Es una mujer africana muy hermosa, fiera y cargada de joyas que aparece cuando el barco de Marlow llega a la Estación Interior. Influye enormemente en Kurtz y en los nativos de la estación, y es temida por el comerciante ruso. Es un completo enigma.

#### La prometida de Kurtz.

Es una mujer ingenua y sufridora, a la cual visita Marlow después de la muerte de Kurtz. No duda en ningún momento del amor de Kurtz hacia ella, lo cual refuerza la creencia de Marlow de que vive en un mundo de ensoñación, aislado de la realidad.

#### La tía de Marlow.

Adora a su sobrino. Es una mujer que cree firmemente en el imperialismo al cual considera una actividad caritativa cuya misión es llevar la civilización y la religión a los sencillos salvajes, mostrando así un punto de vista idealista sobre la misión de la Compañía. Es la que obtiene, a través de sus amistades, el puesto para Marlow.

Fresleven.

Es el antecesor de Marlow en el mando del vapor, y se le presenta como un hombre no violento y de carácter tranquilo, pero muere estúpidamente cuando discutiendo sobre unas gallinas, golpea al jefe de un poblado indígena.

### 3.1.4 ANÁLISIS

*El corazón de las tinieblas*, se centra en la situación de África en 1890. La política imperialista en boga en las entonces grandes potencias consistía en ejercer una influencia en sus colonias por métodos coercitivos militares, políticos y económicos, hipócritamente ocultos bajo el manto de civilizar y educar a los nativos, una empresa meritoria y gloriosa.

Por una parte Conrad critica el colonialismo ejercido por los grandes poderes europeos en África, y muestra a través de la historia de Kurtz, el resultado natural de la vida en un lugar en que los hombres tienen poder ilimitado sobre otros seres sin los controles y equilibrio de poder del mundo civilizado, resultado de este colonialismo atroz, y así este descontrol corrompe al ser humano. Al mismo tiempo, el autor se pregunta si es posible definir como loco o equivocado a un hombre que es parte de un sistema totalmente corrompido y corrompedor.

Desde el primer momento en la oficina de Bruselas hasta el final de la novela Marlow encuentra multitud de individuos incompetentes ocupando puestos totalmente inútiles, cuya única misión parece ser la de entorpecer a los pocos competentes. El nivel de derroche e ineficiencia en las operaciones de la Compañía es estremecedor.

Inicialmente aunque se leyó la novela como una crítica de las actividades coloniales europeas, no creó una controversia, se admiró como una condena a cierto tipo de aventureros que abusaban de las oportunidades que ofrecía el colonialismo. Por otra parte reforzaba los valores domésticos, pues la prometida de Kurtz, que aparece al final, era alabada por su madurez y atractivo sentimental, muy en línea con la moral victoriana.

También Conrad fue muy cuidadoso de no alienar su público británico, al que iba dirigido el libro, y, por ello, centra la acción en el Congo belga, una muestra del colonialismo más despiadado <sup>44</sup>. En otros libros critica el colonialismo holandés, pero nunca el británico. Una muestra más de la hipocresía, que critica en la novela.

Como hemos ya indicado la novela, a la cual en la lista de las 100 mejores novelas de la Modern Library se le da el número 67.

La crítica tras su publicación definitiva en 1902 la consideró unánimemente un gran éxito literario y una obra maestra. Inicialmente no se consideraba como una que atacaba al colonialismo y el imperialismo, sino como la expresión de una experiencia aventurera. Pero, pronto se vio que también tenía una parte filosófica, un intento de analizar la mente humana.

No se la consideraba una obra racista, en el sentido actual, pues esta palabra no existía en 1902, se utilizó por primera vez en 1936, aunque es indudable que existía la conciencia de la diferencia racial, pero se hablaba de racialismo, la creencia de la superioridad de una raza particular, que conduce a un prejuicio y antagonismo hacia gentes de otras razas, próximas, que pueden constituir una amenaza hacia la integridad racial y cultural o situación económica de la raza superior. Por supuesto, la situación de los africanos frente a los colonialistas en aquella época no entra en esta definición.

A mediados de los años sesenta comenzó la descolonización de los países africanos, y, al mismo tiempo surgieron movimientos panafricanos, que intentaban crear una identidad africana, fundamentalmente la de los negros. Albert Chinualumogu (Chinua) Achebe <sup>45</sup>, un escritor nigeriano, que siendo profesor de Literatura Africana en la Universidad de Massachussets, en Amherst, dio el 18 de febrero de 1975 una conferencia titulada *An Image of Africa. Racism in Conrad's 'Heart of Darkness'* (*Una imagen de África. Racismo en el Corazón de las Tinieblas de Conrad*), un ataque furibundo contra la novela en la cual acusa a Conrad de racista, y niega que una obra de esta clase pueda ser considerada una obra de arte. Califica la obra de ofensiva y deplorable que deshumaniza a los africanos, y muestra a África como antítesis de Europa y la civilización. Por supuesto, ignora, por su conveniencia, aquellas frases en que Conrad muestra simpatía hacia los africanos.

Achebe era un hombre dedicado al panafricanismo, muy activo en la política poscolonial, e influido por las normas políticas, sociales de su tiempo, su objetivo, al criticar a Conrad, era puramente político.

Por supuesto, su posición ha sido apoyada por otros africanos, como el doctor Rino Zhuwara de Zimbabwe, o el profesor Peter Mkiwisa de Botsuana.

Más tarde, ya en el año 1993, el profesor Edward W.Said <sup>46</sup> en su obra *Two Visions in Heart of Darkness (Dos visiones en el Corazón de las Tinieblas)*, dice que la obra de Conrad muestra una visión normal y correcta de acuerdo con las ideas de su tiempo. Éste critica el colonialismo, pero, en su posición, es incapaz de entender como los nativos pueden vivir sin la dominación europea, el imperialismo es inevitable. Alguien que vive dentro del colonialismo es incapaz de ser postcolonial. Insiste en que una obra racista puede ser y es una obra de arte <sup>47</sup>. El análisis de textos debe realizarse aceptando la situación histórica y social del momento, no realizar el análisis con base a conceptos actuales.

### 3.1.5. INFLUENCIA DE LA NOVELA

La novela de Conrad ha influido fuertemente en otras manifestaciones artísticas, así el escritor James Reich <sup>48</sup> ha escrito una novela, publicada en 2016, que es el antecedente de *Heart of Darkness*, titulada *Mistah Kurtz! A Prelude to the Heart of Darkness (Señor Kurtz! Un prelude al Corazón de las Tinieblas)*. En ella se presenta la vida de Kurtz, anterior a la novela de Conrad, su nombramiento en el Congo y su destrucción en la estación comercial. El final enlaza con la narración de Marlow.

El título ha sido utilizado por el escritor Paul Lawrence <sup>49</sup> en su novela *Hearts of Darkness*, una novela histórica, parte de una serie cuyo protagonista es Harry Little, un extraño agente secreto, y ambientada en la Inglaterra de 1666. Su argumento recuerda sólo muy lejanamente la obra de Conrad.

La novela sirvió también como base a programas de radio. La primera adaptación fue realizada por Orson Wells el 6 de noviembre de 1938 en su programa de la CBS “The Mercury Theatre on the Air”, famoso por el pánico que desató en la adaptación de *The War of the Worlds (La Guerra de los Mundos)*, de H.G.Wells. En 1939 adaptó la novela de Conrad para su primera película en la RKO Pictures, pero el proyecto nunca se realizó. El 13 de marzo de 1945 presentó una nueva adaptación en la serie de la CBS “This is my Best”.

En 1991 se presentó una obra teatral representada por la Crossroads Theatre Company de Sydney, y cuyo autor era el comediógrafo Larry Buttrose <sup>50</sup>

En 2011 el compositor Tarik O’Regan y libretista Tom Phillips escribieron una ópera basada en la novela, estrenada en el Linbury Theatre de la Royal Opera House de Londres.

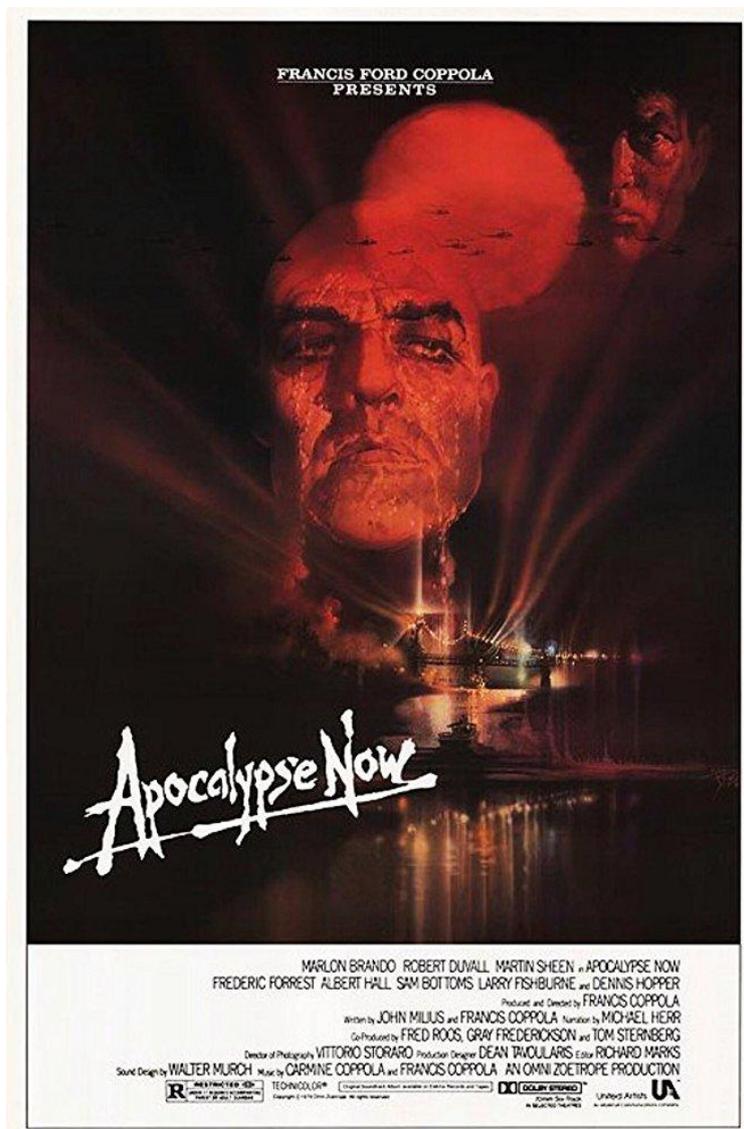
En 2015 la BBC Radio 4 emitió una adaptación del guión cinematográfico de Orson Wells

En 1958 la cadena de televisión CBS emitió una adaptación en su programa Playhouse 90, escrita por Stewart Stern, y cuyos protagonistas fueron Roddy McDowall como Marlow y Boris Karloff como Kurtz.

El 13 de marzo de 1993 la cadena de televisión, Turner Television Network, emitió una nueva versión de la historia dirigida por Nicolas Roeg, y con Tim Roth como Marlow y John Malkovich como Kurtz.

La más famosa adaptación de la novela es la realizada por Francis Ford Coppola en 1979 *Apocalypse Now*, con guión de John Milius. La acción se ha pasado del Congo a Vietnam y Camboya durante la guerra de Vietnam. El actor Martin Sheen representa al capitán del ejército de los Estados Unidos Benjamin L. Willard que es enviado a Camboya para eliminar al Coronel Walter E. Kurtz, representado por Marlon Brando.

### 3.1.6. APOCALYPSE NOW.



### CARTEL DE PRESENTACIÓN DE LA PELÍCULA

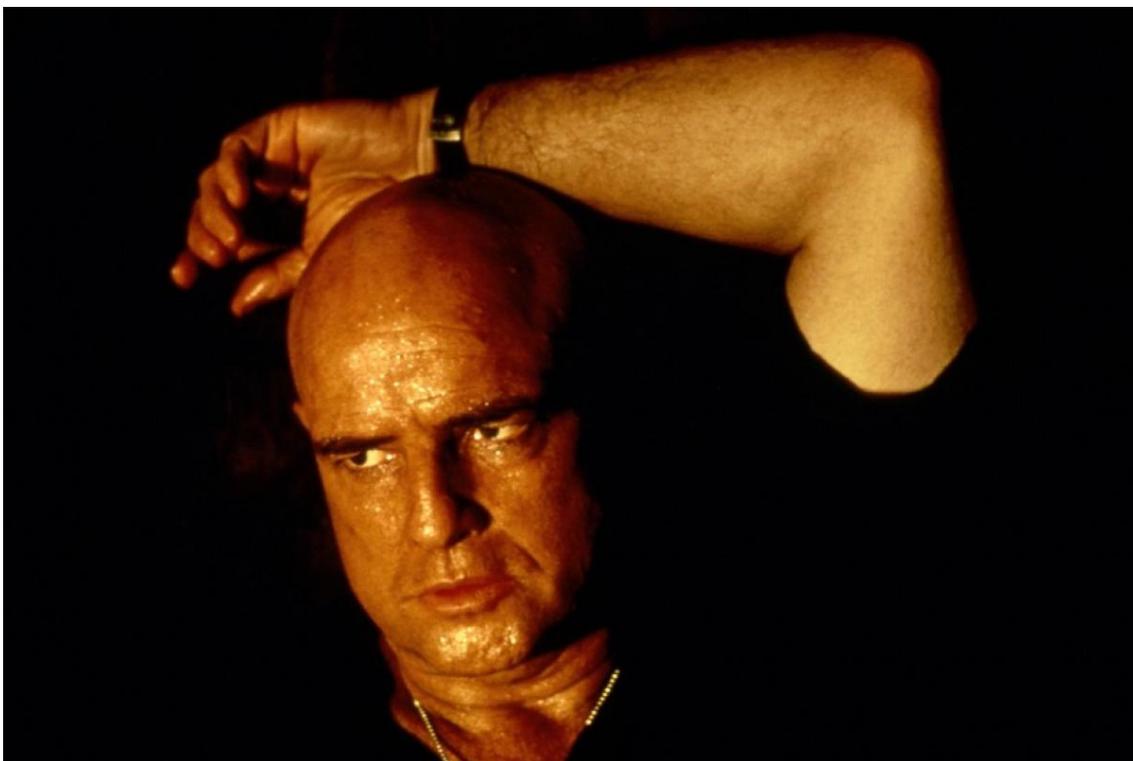
Tras los intentos de Oscar Wells, la novela de Conrad fue adaptada, por fin, al cine como *Apocalypse now*, escrita y dirigida por el famoso cineasta Francis Ford Coppola <sup>51</sup>, que cambió el lugar de la acción del Congo a Vietnam, durante la Guerra. Tras enormes dificultades tanto durante el rodaje de la película como con el reparto la terminó <sup>52</sup> por fin, y presentó una versión de 153 minutos de duración en el festival de Cannes de 1979 en donde recibió la Palm d'Or, junto con la película de Volker Schlöndorff *El Tambor de Hojalata*. Posteriormente fue nominada para otros premios <sup>53</sup>. La crítica fue muy variable, desde grandes aplausos a

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

fuertes críticas, pero hoy se la considera, por los expertos, una de las mejores películas de cine. Posteriormente, en 2001, Coppola lanzó una nueva versión titulada *Appocalypse now redux*, en la cual, por adición de escenas, eliminadas de la versión comercial, alargó la película a 202 minutos.

Un breve resumen de la película es:

Durante 1969 el coronel americano Walter E.Kurtz, destacado en Vietnam, se vuelve loco, es acusado de asesinato, y huye con sus tropas irregulares de montañeses vietnamitas (montagnards) a Camboya, en donde es considerado por sus seguidores como un semidiós.



**CORONEL WALTER E.KURTZ (MARLON BRANDO)**

El mando americano decide eliminarlo y envía al capitán Benjamín L. Willard de las fuerzas especiales para asesinarlo.

El plan es penetrar por el Nung uno de los brazos del delta del Mekong y a bordo de una lancha de la marina <sup>54</sup> llegar hasta Camboya, entonces un país neutral. La tripulación de la lancha está formada por el jefe, conocido como Chief y tres tripulantes Lance, “Chef” y Mr.Clean.

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

Una unidad de caballería aerotransportada, mandada por el Teniente Coronel Bill Kilgore, les abre camino a través de la boca del río ocupado por el Viet Cong, como favor, ya que no tiene instrucciones, al descubrir que Lance es un surfista profesional famoso, y él es un entusiasta de este deporte.



### **PATRULLERA DE RIO (PBR)**

Mientras viajan río arriba, Chief y Willard se enfrentan, ya que el primero considera al segundo un pasajero, y da prioridad a sus propias misiones, aunque el capitán le informa parcialmente de su destino. Willard lee durante el viaje informes sobre Kurtz y se da cuenta de que ha sido uno de los mejores militares del ejército americano.

Van realizando paradas en diferentes bases para lograr suministros, en donde se vislumbra la total desmoralización y descoordinación del ejército americano. En uno de éstos, unas conejitas del Playboy actúan en un espectáculo para los soldados, y tienen que huir en su helicóptero cuando éstos pierden el control.

A pesar de los deseos de Willard, Chief hace que se registre un sampán, y durante esta operación un movimiento en falso hace que ametrallen el barco. Una mujer queda malherida, Chief la quiere llevar a un

puesto de socorro, pero Willard la remata para impedir que el viaje se retrase.

Realizan la última parada en el puente de Do Lung, durante un ataque del Viet Cong, pero consiguen pasar y seguir su viaje.

Lance, jugando, activa una granada de humo que atrae al enemigo que los ataca y mata a Mr.Clean.

Vuelven a ser atacados con flechas y lanzas y Chief muere. Willard cuenta cual es su misión a Chef, que a pesar de su indignación sobre este asunto, decide seguir con el capitán hasta el final.

El puesto de Kurtz se encuentra en las ruinas siniestras de un antiguo templo. Encuentran allí a un periodista gráfico americano, que alaba la genialidad de Kurtz. El templo y sus alrededores están llenos de cadáveres. Willard en compañía de Lance sale en busca de Kurtz, pero el primero le indica a Chef que si no vuelve dentro de un tiempo determinado deberá pedir que se realice un ataque aéreo sobre el puesto, pero éste no llega a hacerlo, pues antes es asesinado por los seguidores de Kurtz.

Willard es atacado y llevado a la presencia de Kurtz, y luego es aprisionado y torturado. Finalmente se le permite moverse dentro del puesto, y Kurtz le da una larga charla sobre la teoría de la guerra, la condición humana y la civilización, y alaba la actitud despiadada y la dedicación del Viet Cong. Le habla de su familia y pide a Willard que, tras su muerte, le cuente todo a su hijo.

Aprovechando la distracción producida por el sacrificio ceremonial de un búfalo por parte de los montañeses, Willard entra en la habitación de Kurtz y lo ataca con un machete. Mortalmente herido, este último dice “El horror... el horror...”, antes de morir.

Junto con Lance, y llevando consigo los escritos de Kurtz, Willard se dirige a la lancha. Los montañeses le abren paso sin resistencia, y la lancha abandona el lugar.

En la versión larga (redux) Coppola añade fundamentalmente tres escenas. En la primera, al comienzo, cuando la lancha inicia su viaje, los tripulantes de ésta roban la tabla de surf del teniente coronel Kilgore.

En una de sus paradas encuentran que el helicóptero de las “conejitas” está en tierra por falta de combustible. Willard les da dos bidones de diesel a cambio de dos horas de sexo para la tripulación <sup>55</sup> .

Durante la etapa final, tras la muerte de Mr. Clean, llegan a una plantación ocupada por una familia francesa, los Marais, y sus seguidores. Cuentan éstos a Willard la historia de las guerras de los franceses en Indochina, y la decisión de estos franceses de no abandonar sus posesiones.

Por supuesto, estas tres escenas no añaden nada a la película.

Aunque el guión de la película se aparta mucho de la novela, el contenido de ésta aparece a veces reflejado en la película. En primer lugar es de hacer notar en ambos casos el sentimiento claustrofóbico del viaje aguas arriba. Conforme el barco avanza el protagonista (Marlow/Willard) va conociendo más y más sobre su objetivo (Kurtz), y cambiando su apreciación sobre éste.

Kurtz en ambos casos se ha convertido en un semidiós para sus seguidores, que hacen lo posible por impedir la llegada del barco. En su destino son recibidos por un personaje enloquecido, seguidor ciego de Kurtz, el marinero ruso en la novela, el periodista gráfico en la película.

Existe en ambos casos una larga divagación de Kurtz sobre principios generales, civilización, poder, etc. Cuando muere dice la misma frase: “El horror... El horror...”, y deja un manuscrito que propone un final extremo, “Exterminad a las bestias”, en la novela, “Arrojad la bomba, matadlos a todos”, en la película.

La película fue rodada en Filipinas, utilizando equipos de su ejército, pero teniendo que superar enormes dificultades meteorológicas y personales. El rodaje comenzó en marzo de 1976 y se tardó tres años en terminarlo.

Los principales actores de la película, tras grandes dificultades, fueron Marlon Brando como Kurtz y Martin Sheen como Willard. El primero, actuó como una auténtica “prima dona”, exigió un enorme precio, 3,5 millones de dólares, por un mes de actuación. Aparece como un ser gordo y fofo, y, según mi opinión, fue sobrevalorado, y no representa exactamente al personaje como uno se lo imagina; debido a su gordura, siempre aparece vestido de negro y en penumbra. En ciertas escenas en que

sólo se ve su figura fue doblado por un actor más alto y esbelto. Martin Sheen representa a un oficial veterano, disciplinado y responsable, que ha roto sus lazos familiares, y sólo puede vivir ya en Vietnam, torturado por sus pensamientos y pesadillas, y que ya ha actuado como asesino para la CIA. Durante el rodaje sufrió un ataque al corazón y en ciertas escenas fue sustituido por su hijo Charlie Sheen, en las que el personaje aparece lejos, ya que ambos tienen un gran parecido.



**CAPITAN BENJAMIN L.WILLARD (MARTIN SHEEN)**

El actor, para mi, más interesante de toda la película es el secundario Robert Duvall como teniente coronel Bill Kilgore, al mando de una unidad de caballería aerotransportada, un excelente militar, pero enloquecido por la guerra y por su afición maníaca al “surf”. Su actuación es magistral, como lo demuestran los premios que recibió como actor secundario en esta película.

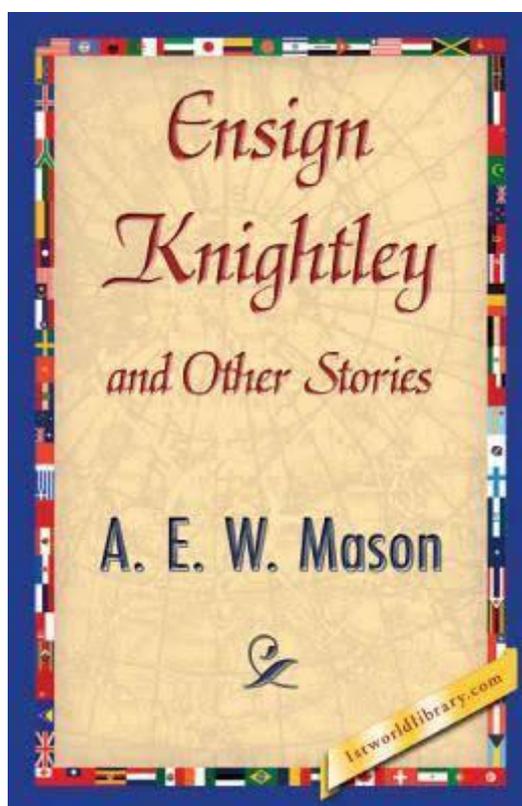
En dos escenas la música refuerza la película, al inicio de ella el grupo The Doors<sup>56</sup> interpreta la canción *This is the end (Este es el fin)*<sup>57</sup>, y durante el ataque al pueblo ocupado por el Viet Cong; Kilgore, hace que sus altavoces interpreten la *Cabalgata de las Valkirias*, de Richard Wagner, para reducir, según él, la moral del enemigo.



**TENIENTE CORONEL BILL KILGMORE (ROBERT DUVALL)**

### 3.2. HATTERAS.

El prolífico escritor E.A.W. Mason <sup>58</sup> escribió numerosas novelas e historias cortas de diferentes tipos. Es conocido por ser el autor de *The four feathers* (*Las cuatro plumas*), en que describe cómo un inglés, acusado de cobardía, se infiltra en el campamento de El Mahdi, durante la guerra del Sudán, para salvar a sus acusadores. Es también conocido por una serie de novelas policiacas, cuyo protagonista es el inspector francés Hanaud, antecedente del Hercule Poirot de Agatha Christie.



#### PORTADA DE LA COLECCIÓN EN QUE APARECE *HATTERAS* DE A.E.W.MASON

En 1901 publicó una colección titulada *Ensign Knightly and other stories* (*Alférez Knightly y otras historias*). Una de ellas, titulada *Hatteras* <sup>59</sup>, presenta un caso en que un inglés degenera hasta convertirse en hechicero negro.

Un resumen de la novela es:

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

James Walker a bordo de un barco amarrado cuenta a sus amigos la historia de su íntimo amigo Richard Hatteras. Ambos estudiaron en el mismo colegio, y se auguraba un gran futuro para Hatteras, pero un par de meses antes de éste ir a Oxford, su padre se arruinó, y se vio obligado a trabajar para ayudar a su familia.

A través de Walker obtuvo un trabajo de contable para una empresa comercial que operaba en el África Occidental, destinado a su factoría en el golfo de Benin. Su llegada es trágica, su futuro jefe, el agente a cargo de la factoría, ha muerto tres días antes y descubre el cadáver cubierto de moscas.

Durante seis años su empresa le manda de un lugar a otro de la costa, y pronto tiene éxito por su enorme capacidad para aprender idiomas. Finalmente el Gobierno le ofrece un puesto en el Protectorado de Níger como residente en el delta de este río.

Walker es enviado al mismo lugar a hacerse cargo de la agencia situada junto a la residencia, y en cuya valla de separación para mayor comodidad para reunirse abren una puerta.

Hatteras es un visitante frecuente en la agencia, y cuenta a Walker, como odia el lugar aunque al mismo tiempo lo fascina. Hatteras con frecuencia realiza expediciones solitarias en las cuales desaparece durante unos días.

Una noche, Walker vislumbra a un negro que cruza sigilosamente por la agencia, le da el alto y dispara dos veces sobre él. El herido resulta ser Hatteras con la piel teñida y vestido como un indígena. Impide que los sirvientes lo vean y Walker lleva al herido a la residencia. Éste dice a los sirvientes que Hatteras tiene fiebre, y lo cuida personalmente. Cura sus heridas, aunque le queda una ligera cojera.

Sigue con sus expediciones misteriosas, y en un juicio contra un negro acusado de cultos fetichistas, Hatteras alarga el juicio para interrogarle largamente sobre sus sangrientas prácticas idólatras. Lo condena, pero el negro escapa durante la noche. Walker sospecha que Hatteras lo ha dejado escapar.

Hatteras vuelve a Inglaterra con un permiso de un año, y regresa a África lleno de energía y dice a Walker que va a casarse dentro de ocho meses.

Tras la boda ambos amigos vuelven junto con la esposa de Hatteras. Muy pronto, éste sigue con sus andanzas nocturnas, con la excusa que así conoce la mentalidad de los indígenas, la esposa teme que un día no vuelva.

Walker le pide explicaciones y Hatteras indica que su amor al horror es superior al de su mujer. Le habla de las sectas secretas, asesinatos, sacrificios humanos en los que él ha participado. Walker le da un revolver para que se suicide. Hatteras lo toma y huye a la selva, se oye un disparo y ya no vuelve. Su mujer le cree muerto y regresa a Inglaterra.

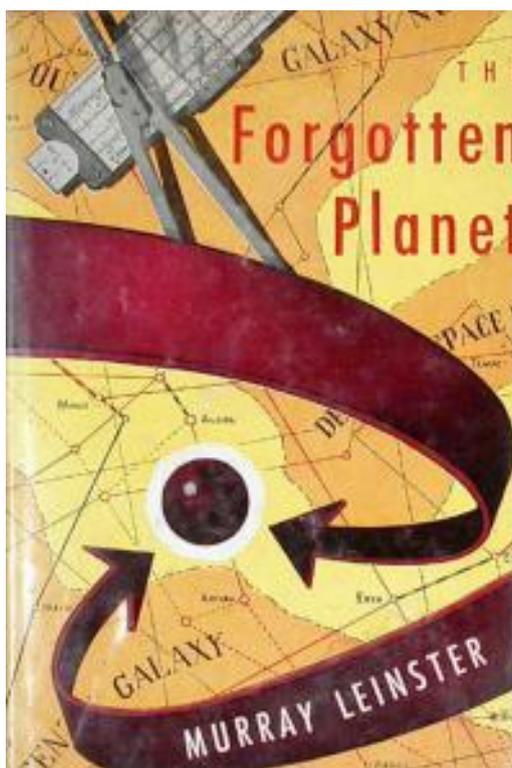
Pasa el tiempo y Walker viaja a los lugares más profundos del Congo francés, por un río, a bordo de una canoa, para abrir allí una factoría comercial.

En un lugar encuentra a una tribu cuyo jefe ha muerto, extrañamente de muerte natural, y, por ello, suponen que ha sido por brujería. Han llamado al hechicero para que descubra al criminal, y aquél tras varias manipulaciones acusa a uno de los habitantes, que rápidamente es maniatado. Walker observa que el hechicero cojea ligeramente y sospecha que es Hatteras, y se presenta ante él. El hechicero se oculta en el bosque.

Walker, por la noche, espera en la canoa, a solas. Llega el hechicero y confirma que es Hatteras <sup>60</sup>. Tras una conversación indica que Walker debió matarle antes; entonces Walker le dispara con su fusil y arroja el cadáver al río.

### 3.3. THE FORGOTTEN PLANET.

Murray Leinster <sup>61</sup>, un escritor americano de ciencia ficción publicó en 1954 una novela titulada *The Forgotten Planet* (*El Planeta Olvidado*), que es un refrito de tres de sus narraciones cortas *Mad Planet* (*Planeta loco*), de 1920, *Red Planet* (*Planeta Rojo*) de 1921 y *Nightmare Planet* (*Planeta de Pesadilla*), de 1952.



#### PORTADA DE LA NOVELA *FORGOTTEN PLANET* DE MURRAY LEINSTER

En ella nos muestra cómo un grupo de humanos que aterrizan tras una catástrofe en un planeta, cuya existencia ha sido olvidada, por accidente. Tras unas generaciones en un mundo de pesadilla en el que tienen que vivir, se convierten en salvajes. El mensaje de esta novela es el opuesto al del *Túnel en el Espacio* de Heinlein.

Brevemente, una nave de investigación, la *Tethys*, descubre un planeta capaz de soportar vida humana, pero desprovisto de todo tipo de vida, es sólo un cúmulo de rocas. Mil años después lo visita una nueva

nave, la *Orana*, cuya misión es contaminar planetas estériles, y lo siembran de microorganismos capaces de destruir rocas, y producir tierra, y llenan el mar de plancton.

Pasan, de nuevo, unos mil años y llega una nueva nave la *Ludred*, que observa el éxito de los cultivos, y lo siembra de plantas, insectos y peces, pero no de animales superiores (mamíferos, pájaros y reptiles) que dejan para una próxima visita.

A causa de un accidente los datos sobre el planeta son destruidos y el planeta, olvidado. Allí la vida sigue y debido a condiciones propias del planeta, se puebla de animales y plantas monstruosos, gigantescos.

Años después una nave turística, la *Icarus*, tiene un accidente y la tripulación y pasajeros abandonan la nave en las naves de salvamento, y aterrizan en el lugar más próximo, el planeta olvidado. No son capaces de enviar una señal de emergencia, y tras unas generaciones la humanidad se olvida de ellos.

Los humanos luchan durante años para sobrevivir en el mundo demencial al que han llegado y poco a poco, pierden sus conocimientos, los metales, el fuego, etc. y se convierten en absolutos salvajes, que no recuerdan nada.

La novela es una descripción de la lucha de un indígena y su pareja para abandonar el terrorífico mundo en que viven, siempre rodeados de nubes, y llegar a las zonas altas del planeta.

Finalmente son descubiertos por una nave, se les civiliza por métodos futuristas avanzados, y el planeta se convierte en paraíso para los cazadores.

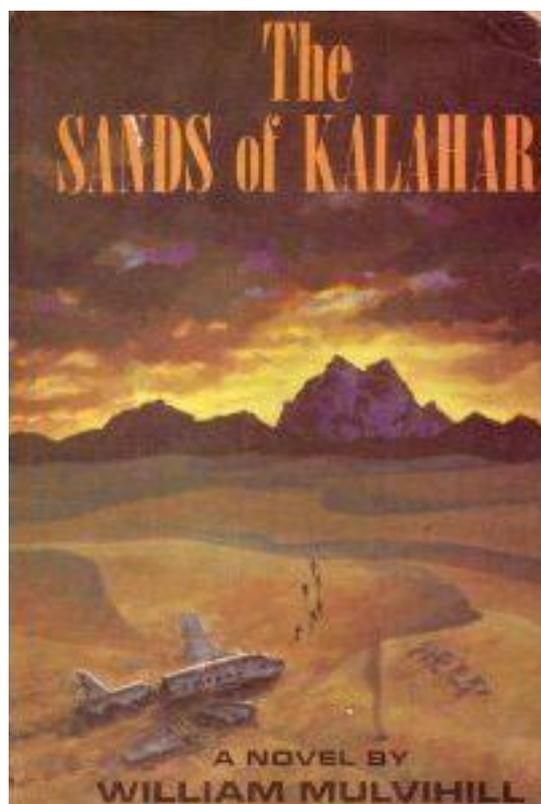
Es muy probable que existan muchas narraciones de ciencia ficción en que se trate “la vuelta atrás”, pero las desconozco porque la ciencia ficción no es una de mis lecturas favoritas.

Releyendo este trabajo he recordado inmediatamente una *La planète des singes* (*El planeta de los simios*) escrita por Pierre Boulle <sup>62</sup> y publicada en 1963. La película basada en esta novela muestra que tras un holocausto nuclear en la Tierra los seres humanos se han degradado y los simios poseen ya un cierto nivel de civilización.

## 4. LA VUELTA ATRÁS TOTAL.

### 4.1. THE SANDS OF KALAHARI.

En 1960 el escritor Americano William Patrick Mulvihill <sup>63</sup> publicó una novela titulada *The Sands of Kalahari* (*Las Arenas del Kalahari*), que rápidamente se convirtió en un bestseller. El autor, un gran experto en África, se dice que su biblioteca sobre este continente, era la mayor del estado de Nueva York, escribió esta novela que trata de la supervivencia de unos hombres y una mujer en el desierto africano, concretamente el de Namibia, tras un accidente aéreo.



**PORTADA DE LA NOVELA *THE SAND OS KALAHARI* DE WILLIAM MUVIHILL**

La novela es compleja, no sólo narra la historia principal, sino que incluye también interesantes disquisiciones sobre el desierto, sus habitantes nativos, su origen, y sus modos de vida. En paralelo a la historia principal,

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

narra las aventuras de dos de los hombres que intentan llegar a la civilización, y salvar así a sus compañeros. Cuenta en detalle las vidas de los personajes, e intenta explicar las razones, por las cuales se encontraban en el avión accidentado.

#### 4.1. SANDS OF KALAHARI.

Un avión privado pilotado por el sudafricano Studevant con seis pasajeros a bordo, desviado por una tormenta, se estrella en el desierto de Namibia. Uno de ellos, Detjens, muere y es enterrado por los demás junto a los restos del aparato.

El resto de pasajeros son: Grimmelmann, un viejo alemán de setenta años, Jefferson Smith, un joven profesor americano, Mike Bain, un joven ingeniero americano, O'Brien, un joven millonario americano, y finalmente, una mujer, joven y hermosa. Detalles sobre sus vidas y personalidades se darán posteriormente.

El piloto Sturdevant se siente responsable, pues sabe que nadie va a buscarlos, ya que el suyo era un vuelo irregular, y se hace cargo del grupo. Abandonan el avión con lo necesario y se dirigen a una montaña negra que, a lo lejos, surge del suelo del desierto.

Bain se ha herido una mano, y se encuentra muy mal. Entre los objetos que lleva consigo hay una enorme llave inglesa, que luego jugará un papel importante. O'Brian lleva sus dos rifles y munición. Tienen agua para sólo tres o cuatro días.

Descubren en un valle de las lejanas montañas una cueva y una charca permanente. Se acomodan en la cueva, donde hay pinturas realizadas por los bosquimanos. Grimmelmann encuentra melones salvajes, que les permite alimentarse temporalmente. Posteriormente no tienen más remedio que alimentarse de lagartos, serpientes, etc.. Escalan la montaña y descubren que es como una isla en medio del desierto.

Sturdevant con dos latas llenas de agua y uno de los fusiles de O'Brian se dirige hacia el Oeste en busca de ayuda.

O'Brian descubre una tribu formada por unos veinte babuinos. Se da cuenta que la comida en la montaña es limitada, y, ellos son muchos, con lo que comienza a matar babuinos, ya que comen lo mismo que los seres humanos. Caza un antílope y comen cuanto carne pueden y secan y ahúman el resto.

Smith con la ayuda de sus compañeros sube por una chimenea situada al fondo de la cueva, encuentra varios esqueletos de bosquimanos, y muchos huevos de avestruz vacíos, que los indígenas utilizan para

transportar agua. Grimmelmann encuentra una punta de lanza de piedra y la guarda en su bolsillo.

O'Brian y Smith comienzan, con la ayuda de los huevos, a realizar viajes de exploración de dos o tres días. Al final de uno de ellos O'Brian amenaza a Smith, le obliga a llevar toda el agua, y marchar por el desierto hasta encontrar ayuda, ya que el primero sigue considerando que hay demasiada gente en la montaña. Grace se siente atraída por O'Brian y se convierte en su amante.

Bain descubre una colmena, y con la ayuda de los otros y sus conocimientos de ingeniería, expulsa a las abejas sin matarlas, y llega hasta la colmena. Transportan la miel a la cueva., mientras tanto O'Brian sigue matando babuinos, pero estos pronto aprenden a esquivarlo.

Bain se siente atraído por Grace, pero reconoce que pertenece a O'Brian. Los dos hombres comienzan a hacer viajes de unos días por el desierto. De nuevo, con amenazas éste obliga a Bain para que los deje y vaya a buscar ayuda, y a su regreso cuenta a los otros que Bain le ha abandonado.

O'Brian engaña a Grimmelmann diciéndole que en un cañón lejano ha encontrado una colmena. Cuando están lejos quiere obligar al viejo, a que se marche, pero éste indignado saca su punta de flecha de sílex y apretándola en la mano se dirige contra el americano. Aprieta tanto que se hiere, y muere a causa del veneno que tenía el pedernal.

Bain regresa cuando Grace está sola, y le cuenta lo sucedido, pero la mujer sólo le cree a medias. Cuando O'Brian vuelve luchan, Bain lo ciega con arena y lo deja inconsciente con un golpe de la llave inglesa, que lleva. Lo ata y consigue que confiese los hechos, Grace se aterroriza. y obligan a O'Brian a bajar a un agujero de la montaña de unos cinco metros de profundidad y que no puede ser escalado. Le dejan agua y comida, pero el prisionero les promete escapar y matar a Bain.

Comienza a llover torrencialmente. Bain le promete a Grace cortejarla debidamente cuando vuelvan a la civilización, lo cual agrada a la mujer. Al amanecer creen que O'Brian puede haberse ahogado, llegan al agujero, y lo encuentran lleno de agua, pero no el cadáver del prisionero, por ello, creen que éste está vivo y oculto en la montaña. Viven en la cueva, pero Bain temeroso de un ataque del otro americano, la protege con toda clase de trampas.

De repente, llega un avión pequeño, y le hacen señas. Éste aterriza y dice que es un avión de una compañía minera y que estaba buscándolos, por indicación de su antiguo piloto. O'Brian se oculta.

La pareja dice que son los únicos supervivientes y suben al avión.

O'Brian queda dueño de la montaña, duerme cada noche en un lugar distinto, y prepara comida para la larga estación seca. Los babuinos lo vigilan a distancia, pero van perdiendo el temor, al notar que no tiene el rifle.

Armado con una lanza y la llave inglesa de Bain, O'Brian sigue sus correrías, pero un día los monos lo rodean y tiene que luchar con el jefe, consigue matarlo golpeándolo con la llave inglesa. El resto de los machos lo vigilan, el americano sin miedo se lanza contra el que parece va a ser el nuevo jefe y lo mata, suelta un grito espantoso y los demás simios huyen, con lo que se ha convertido en su nuevo jefe y en el amo de la montaña. Ha vuelto a la animalidad.

Intercalada en esta historia, el autor cuenta las aventuras de Sturdevant y de Smith.

Sturdevant comienza a caminar hacia el Oeste, para intentar llegar al océano. Encuentra el cauce seco de un río, que sospecha puede llevarle al mar. El recorrido es duro, consigue sobrevivir, matando una tortuga, cavando el suelo en un lugar donde hay un pequeño grupo de árboles, etc. Se le acaban las municiones y abandona el rifle. Oye, el ruido del mar, y llega a la playa, ve unas marcas de paso de camiones y las sigue hasta llegar a un pequeño edificio, que es propiedad de una compañía dedicada a la extracción de diamantes, allí encuentra comida, ropa limpia y lugar donde asearse y descansar, y quema un neumático para llamar la atención. Un día después llega un jeep con dos miembros de seguridad de la compañía, lo detienen como ladrón de diamantes, y lo llevan a la central de la compañía, y lo encarcelan. Cuenta su historia y no le creen, grita quejándose y le dan una paliza.

Posteriormente consigue que comprueben por radio su historia y envíen ayuda.

Smith comienza también su viaje y cuando se le acaba el agua y está a punto de morir, lo descubren unos bosquimanos completamente desnudos y le dan agua y lo llevan con ellos, creyendo que es un nativo africano. Se reúnen con el resto de la tribu, y Smith los acompaña.



### **BOSQUIMANOS**

Llegan a una zona menos desértica, y dos de ellos hacen que los acompañe, llegan a un poblado de chabolas, sucio y maloliente, y habitado por indígenas totalmente degradados. Allí lo cambian a los bosquimanos por una vaquita, y le hacen trabajar como esclavo. No se entiende con ellos, pero teme hablarles en inglés. Cura a una niña y un niño de heridas infectadas, y consigue ser mejor tratado. Queda allí en espera que en algún momento llegue un policía o un inspector blanco para darse a conocer. El fin de su historia no aparece en la novela.

#### 4.1.2. PERSONAJES.

Los personajes de esta novela están muy bien definidos, y se cuenta con relativo detalle sus historias, entremezclada con la acción misma, para así justificar su presencia en el avión siniestrado.

El protagonista de la novela es indudablemente el californiano O'Brian, descrito como un hombre grande, guapo y capaz, con pelo negro y barba negra cerrada, próximo a los cuarenta años.

Pertenece a una familia muy rica, y gracias a ello fue a una universidad mediocre en California a la cual su abuelo había donado un cuarto de millón de dólares. La universidad creada a fines del siglo XIX por un grupo de intelectuales californianos, perdió su valía a causa de la Primera Guerra Mundial, los mejores profesores la abandonaron al ser perseguidos por su origen alemán o por sus ideas políticas. O'Brian odiaba a la gente rica, pero era un excelente atleta y un magnífico jugador de fútbol, aunque era descuidado en el vestir y muchas veces no se afeitaba siquiera.

El día después de Pearl Harbor se alistó en la Infantería de Marina (Marines). Tras su entrenamiento básico hizo un curso de formación de oficiales, con gran éxito, y fue enviado a las islas Salomón. Le encantaba la autoridad, la dureza, la iniciativa, con lo que se convirtió en un excelente oficial. Fue herido dos veces y condecorado. No aceptó un ascenso, pues significaba pasar a un puesto administrativo. Durante un permiso se refugió en un rancho de la familia en las montañas, donde fue feliz cazando en las nieves.

Se casó, pero el matrimonio duró muy poco y terminó en un divorcio desagradable. Estuvo en Sudamérica, se cansó y volvió a Nueva York, en donde se dedicó a jugar a la bolsa, realizando negocios de dudosa honradez, y a mantener a dos queridas a la vez. Consideraba que el hijo de un millonario no debía trabajar. Visitó Europa varias veces, y finalmente decidió ir a África atraído por la caza mayor.

Otro personaje importante es el piloto Sturdevant, también próximo a los cuarenta, un sudafricano, alto, larguirucho, fuerte y que había sido en la guerra piloto de caza.

Combatió en Libia, fue derribado sobre el desierto, hecho prisionero por los italianos, y enviado a Italia en un barco prisión. A costa de sobornos consiguió escapar del barco y llegar a la costa a nado. Fue afortunado pues unos días después el barco fue torpedeado y hundido. Diez días después estaba volando de nuevo.

Había comprado un avión, con el cual hacía recorridos irregulares en Sudáfrica llevando equipos, materiales o trabajadores a las minas.

En Mossamedes, Angola, organizó un viaje a Swkopmund, en Namibia, y allí embarcaron, debido a un fallo y retraso en la línea regular, los protagonistas de esta historia. Siendo un vuelo irregular no constaba en ningún lugar.

La única mujer que aparece en la historia es Grace Mockton. Se la describe como una mujer, joven rubia y muy hermosa. De cara aristocrática, y temperamento alerta y segura de sí misma.

Desde 1820 su familia había residido en Sudáfrica, donde su padre poseía un gran rancho con ganado, y era muy rico. Se crió en la granja, y tras la muerte de su madre, cuando tenía dos años, fue criada por una sirvienta negra, que la cuidó como a una hija. Recibió educación formal gracias a una serie de tutores, y tuvo relaciones con las familias acomodadas y educadas de la zona. Su padre pensó en enviarla a una escuela para señoritas, pero fue incapaz de separarse de ella, por lo cual terminó criándose entre los peones y los animales del rancho.

Se casó con un inglés, Andrew Mockton, cariñoso y delicado, del que estaba enamorada, y que fue el primero en pedirla en matrimonio y además iba a llevarla a Inglaterra. El matrimonio acabó en divorcio, pues el marido aunque correcto era incapaz de devolverle su amor. Grace regresaba de Inglaterra para reunirse con su padre.

Un personaje muy importante por su aportación al hilo de la novela es el alemán Grimmelmann. Cuando embarcó en el avión en Mossamedes,

tenía ya setenta años, y se dirigía al rancho que su hermano poseía en Windhoek, para pasar sus últimos días allí y morir junto a sus familiares.

Su vida muy accidentada le permitió adquirir grandes conocimientos y, entre ellos, una importante experiencia en el desierto.

Siendo muy joven, en enero de 1904, fue movilizado, y tras embarcarse en Wilhelmshafen, enviado como soldado a Namibia, entonces África Sudoccidental Alemana, para participar en la guerra contra los Hereros, una tribu pastoral, habitantes de Namibia, que se negó a someterse al dominio alemán<sup>64</sup>.

Durante la vergonzosa guerra, en medio de hambre, sed y otras vicisitudes, adquirió una gran experiencia sobre supervivencia en el desierto.

Volvió a Alemania y tras recuperarse de su aventura africana, estalló la Primera Guerra Mundial. Fue movilizado y nombrado sargento. Combatió en el frente ruso y fue obligado por su capitán a asesinar a tres soldados rusos prisioneros. Fue un soldado obediente y fue condecorado con la Cruz de Hierro de Segunda Clase<sup>65</sup>.

Al final de esta guerra, en el Tratado de Versalles, Namibia fue convertida en un mandato de la Liga de Naciones, y Sudáfrica se hizo cargo de su administración.

Tanto él como su hermano sufrieron la dureza de la postguerra en Alemania. Un día, en 1928, decidieron que uno de ellos, con todos sus recursos, debía abandonar el país y probar fortuna en Namibia. La suerte favoreció al hermano, que tomó un barco con destino a Swakopmund en Namibia, y del cual no se supo nada durante años.

Grimmelmann permaneció en el país, se afincó en Bremerhaven, comenzó a aprender inglés, pensando que podía serle útil en Sudáfrica, y se casó con una de sus compañeras. Tuvieron un hijo, y se enteró que a su hermano, haciéndose pasar por holandés, le habían dado tierras y tenía un rancho, por lo cual comenzó a ahorrar dinero para poder reunirse con él.

Cuando surgió el nazismo, Grimmelmann se unió al partido, y fue miembro de las SA<sup>66</sup>, aunque se desengañó cuando comenzaron los asesinatos y poco a poco las abandonó fingiendo una enfermedad. Durante un ataque aéreo su mujer y su hijo murieron.

Le obligaron a incorporarse en las *Volkssturm*<sup>67</sup> y enviaron a su unidad a enfrentarse con los americanos en el Rin, y allí consiguió rendirse. Los americanos lo trataron bien, y posteriormente gracias a su conocimiento del inglés trabajó para ellos. Recibió noticias de su hermano, que había logrado tener éxito en Namibia, decidió ir a reunirse con él en su gran rancho y tras dos años de preparativos inició su viaje a Namibia.

Mike Bain era otro americano con una edad próxima a los cuarenta. Era ingeniero y trabajaba en lugares remotos. Cuando tiene lugar la acción de la novela es un hombre fofo, débil, guapo, pero demacrado, destrozado por la bebida, aunque todavía orgulloso, aun que había perdido todo, carecía de voluntad.

Durante la Segunda Guerra Mundial había combatido en la Marina en los Seabees, dedicados a construir campos de aviación, campamentos, puertos, etc.

Tras la Guerra comenzó a trabajar en lugares apartados del África Occidental, con éxito por su facilidad de improvisar y utilizar lo que tenía sin malgastar.

Volvió a los Estados Unidos y comenzó a reformarse, pero fue despedido, y consiguió trabajo del Gobierno en Pakistán. Después siguió trabajando en lugares subdesarrollados, y cayó de nuevo en las garras del alcohol.

Jefferson Smith era el más joven de los personajes, próximo a los treinta años. Era un negro americano, de familia rica, profesor adjunto en Harvard y becario de la Fundación Ford, por lo cual estaba realizando un viaje de un año de investigación en África. Su padre era un famoso médico, adinerado y respetado, en el Hospital Lincoln, su madre tras ser profesora en el Sur se había incorporado al personal de una revista en Nueva York.

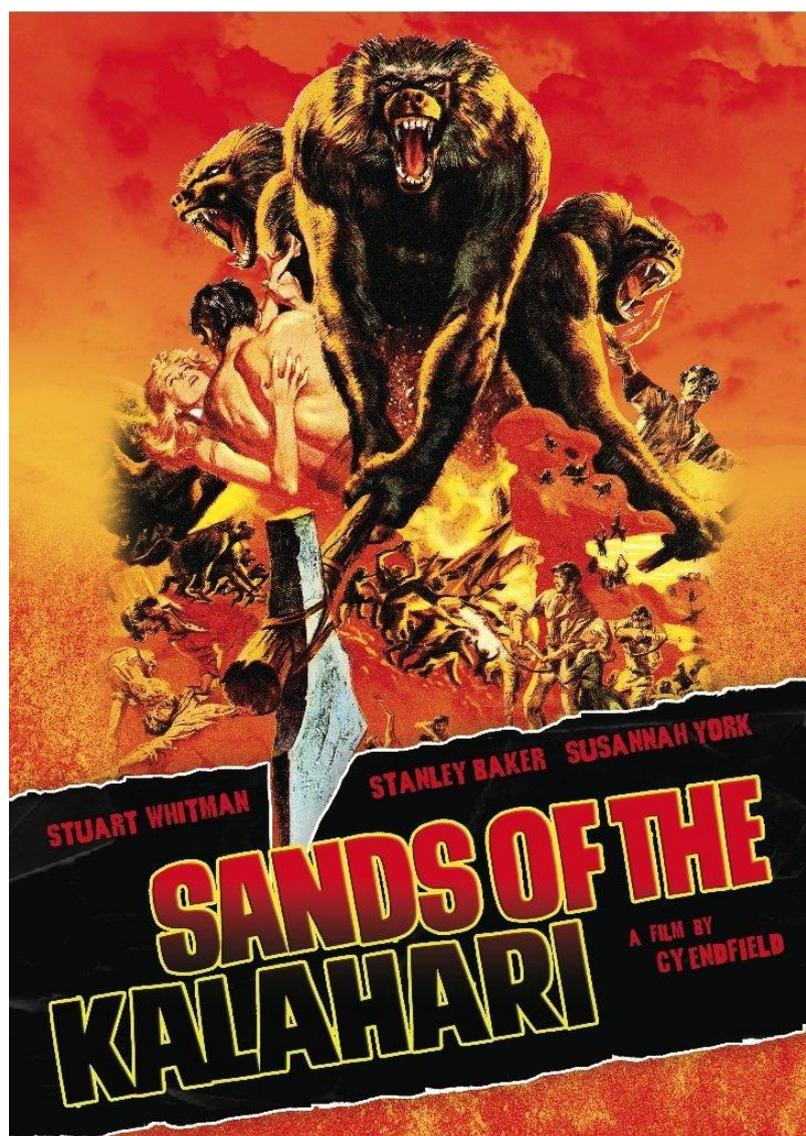
Estudió en una pequeña escuela privada en Nueva York y luego en el colegio Stony Brook de Long Island. Era muy agradable y buen deportista sobre todo en tenis, y se matriculó en Cornell. Intentó combatir en Corea, pero no fue aceptado. Comenzó a prepararse para estudiar medicina para seguir el camino de su padre, pero, como no le gustaba se graduó en

Historia. Dejó Cornell para ir a Harvard, y allí hacer su trabajo de posgraduado.

Aunque como negro, en su ambiente, no era molestado, a veces se sentía culpable, pues sentía que debía algo a su raza, pero siguió en su trabajo académico primero como instructor y después como profesor adjunto.

### 4.1.3. INFLUENCIA DE LA NOVELA

Unos años después de su publicación, en 1965, la novela fue convertida en una película con el mismo título. Eran unos años en que primaban las películas de supervivencia en lugares inhóspitos, y quizá la más famosa fue *The Flight of the Phoenix* <sup>68</sup>.



**CARTEL DE PROPAGANDA DE LA PELICULA**

La versión cinematográfica de *The Sands of Kalahari*, fue coproducida por Stanley Baker <sup>69</sup> y Cy Enfield, filmada en parte en Almería y en parte en Sudáfrica, con el siguiente reparto Stanley Baker como Mike Bain, Stuart Whitman como Brian O'Brien, Susannah York,

como Grace Munkton, Harry Andrews como Grimmelman, Nigel Davenport como Sturdevan y finalmente Theodor Bikel, como Dr. Bondrechai.



### **LA SEXY GRACE (SUSANNAH YORK)**

La primera sorpresa es que el personaje del negro civilizado Jefferson Smith ha desaparecido, quizás porque en los 1960, un negro civilizado podía aparecer como uno de los protagonistas de una novela, pero no en una película, ya que le quitaría muchos posibles espectadores. Así pues el personaje negro, profesor de Harvard, es sustituido por un funcionario de las Naciones Unidas, el Dr. Bondrechai, dedicado a estudiar las razas aborígenes de Sudáfrica.

Los personajes de O'Brian, Bain y, hasta cierto punto, Grimmelman se mantienen muy parecidos a los de la novela, no así Grace, que aparece más bien como una niña malcriada, sin fuerza moral, deseosa de aventuras eróticas, y obnubilada por la masculinidad de O'Brian, y Sturdevan, el piloto, que aquí no es el caballeroso personaje de la novela, sino un ser mezquino y asqueroso, que intenta violar a Grace, y que al final de su aventura, al ser descubierto por la policía de las minas de diamantes, lloriquea, en lugar de enfrentarse a sus malos tratos para poder así salvar a sus compañeros. Se insiste en el pasado nazi de Grimmelman, aún entonces

una preocupación, sin entender al personaje como aparece en la novela, que lo explica claramente.



### **EL BRUTAL BRIAN O'BRIEN (STUART WHITMAN)**

La película fue un fracaso financiero, quizás por no tener un final feliz, a diferencia de la anterior de la misma productora, actor y director *Zulu* de 1964.

Un resumen de la película es:

La acción comienza en Sudáfrica en 1965, el vuelo a Johannesburgo se ha retrasado, el Dr. Bondreich, un médico que trabaja para las Naciones Unidas, y Grimmelman, un científico alemán, reúnen suficientes pasajeros para fletar un vuelo privado pilotado por Sturdevan. El ingeniero Mike Bain, despedido de su trabajo en el Congo, por borracho, y Grace Munkton, una niña de la sociedad adinerada se unen a ellos. En el último momento, antes de partir se les une el hombre de negocios y cazador Brian O'Brien. El piloto lo acepta, aunque su copiloto le indica que llevarán con él un exceso de carga.

Tropiezan con una nube de langostas y se estrellan en medio del desierto. El avión se incendia y estalla. El copiloto muere, y el resto con todo lo que pueden recoger se dirigen a un bloque montañoso, donde encuentran agua y unas cuevas. Debido a las circunstancias del vuelo comprenden que nadie les buscará. La alimentación del lugar es muy limitada y hay una tribu de babuinos que compiten con los humanos por estos alimentos.

El resto de la película se adapta en líneas generales a la novela, aunque de una forma simplificada.

Los cambios más importantes son:

Studevan intenta violar a Grace. Va en busca de ayuda, mata a la tortuga y encuentra en medio del desierto un mulo. Cuando llega al mar lo descubren los vigilantes de un empresa minera y lloriqueando consigue que lo escuchen.

A diferencia de la novela es Bain el que explora la chimenea, logra esquivar un grupo de alacranes negros, y descubre los huevos de avestruz.

Grace está continuamente insinuándose a O'Brian, y al final se convierte en su amante...

O'Brian hiere a un impala y él junto con Bain y Bondrechai luchan con él hasta matarlo.

Bondrechai y O'Brian salen a hacer un viaje de exploración, y el segundo obliga al Doctor a adentrarse en el desierto en busca de ayuda. A punto de morir el Doctor es salvado por un grupo de cazadores bosquimanos que se lo llevan con ellos.

O'Brian y Grimmelman van al avión a recoger equipos que necesitan. O'Brian amenaza al viejo, que logra arrebatarse el fusil, pero luchando por él lo mata. Bain les ha seguido y observa lo sucedido, y aunque O'Brian le dispara pero Bain consigue escapar.

Bain vuelve a la montaña y penetra en la cueva, cuenta a Grace la historia, pero ésta no acaba de creerle. Avisa a su amante de la presencia de Bain, y en la lucha éste logra salir vencedor, y mete a O'Brian en un foso del que no puede escapar. Aunque Grace va a ayudarlo pero, por fin, no se fía de él y lo deja en su prisión.

Llueve torrencialmente y O'Brian consigue escapar.

Llega un helicóptero de la compañía minera que detuvo a Studevan, pero O'Brian no se une a ellos, se queda en la cueva y recoge el rifle que Bain ha abandonado.

Los babuinos lo vigilan continuamente, y lo cercan en un llano arenoso; el macho alfa y O'Brian luchan y éste mata al mono. Los demás monos lo rodean sumisamente y se convierte en el jefe de la tribu.

La película es una versión aligerada de la novela, y aunque hay opiniones dispares sobre ella a mí me parece entretenida.

Son dignos de hacer notar unos hechos divertidos:

El Doctor Bondrechai va vestido con un traje negro con chaleco, el cual no abandona en toda la película incluso cuando sigue a los bosquimanos.

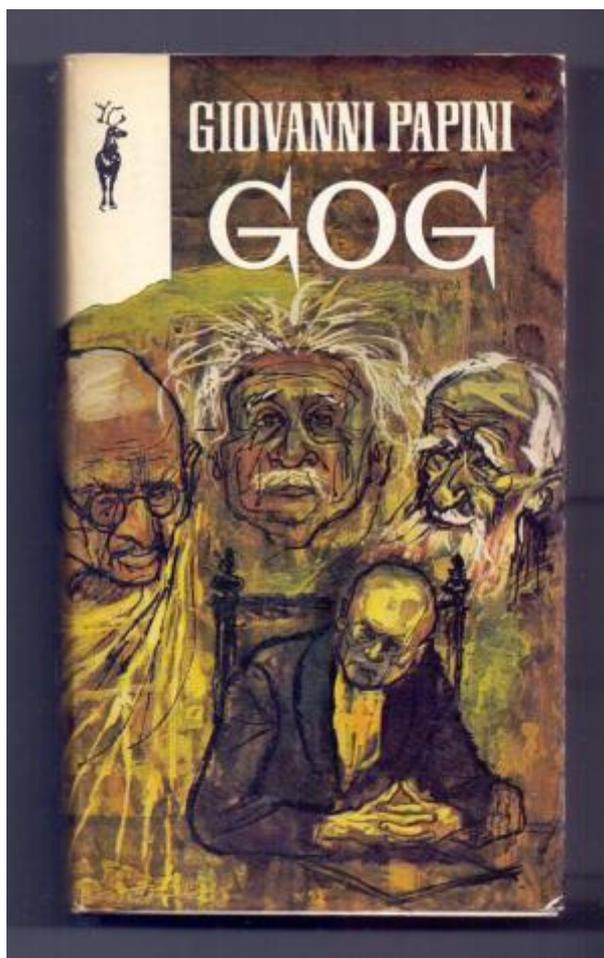
Grace lleva toda la película un vestido verdoso que envejece por aparición de rotos estratégicamente distribuidos para hacerla más sexy. El pelo rubio es impecable y sus uñas siempre aparecen como si le acabaran de hacer la manicura.

Durante la acción a todos los personajes les crece la barba, menos a O'Brian que siempre va perfectamente rasurado, sólo cuando Grace y Bain abandonan la montaña comienza a aparecerle una espesa barba negra.

Tras la lluvia el desierto no florece, como suele ser normal en esas circunstancias –yo mismo tuve la oportunidad de comprobarlo durante mi estancia en Bahrain.

## 4.2. GOG

En 1931 el famoso escritor italiano Giovanni Papini <sup>70</sup> publicó un libro titulado *Gog*. No es considerado una novela, ya que no tiene continuidad, ni división por capítulos, sino que es una colección de 70 textos o cartas a los cuales el autor llama entrevistas, parte del Diario de su protagonista Gog.



**PORTADA DE LA EDICIÓN ESPAÑOLA DE GOG**

La obra comienza con un texto del Apocalipsis, **20**, 7, que justifica el título:

*Satán será liberado de su prisión y saldrá a seducir a las naciones, a Gog y a Magog.*<sup>71</sup> ..

El narrador describe el encuentro en un manicomio con un supuesto multimillonario hawaiano, Goggins, que se hace llamar Gog, un monstruo según el autor, que relata las experiencias que ha adquirido en sus viajes por el mundo. El texto contiene fuertes críticas a la religión, al sistema político-económico y a las costumbres establecidas de la civilización, además de plantear un verdadero abanico de curiosidades en otros ámbitos. Su fortuna le permitirá encontrarse y entrevistar, entre otros, a personajes de la talla de Henry Ford, Gandhi, Einstein, Sigmund Freud, Lenin, Edison, H.G. Wells o Ramón Gómez de la Serna.

Una de las narraciones tiene relación con el asunto que estamos estudiando, se trata de la narración titulada *El embrutecedor*, fechada en Niza el martes de Carnaval.

Gog recibe la visita de un viejo voluminoso llamado Sarmihiel, que necesita la ayuda del millonario en una empresa para lograr la felicidad de los hombres.

Parte de la frase de Federico el Grande <sup>72</sup>“El hombre es un animal depravado”, y explica que se debe a que el hombre ha traicionado su animalidad, su situación actual entre el mono y el inalcanzable superhombre le hace ser desgraciado. Su vuelta a la animalidad le haría regresar al Edén, que era un jardín zoológico, y a la felicidad. Hay que ir más lejos que Rousseau, pues aún el salvaje, sigue siendo depravado.

Le pide algún dinero para gastos y la cesión de un terreno desierto en dónde realizar su experimento. Llevaría a tres parejas de seres humanos a los cuales se obligaría a vivir sin vestidos, a no realizar ningún aseo personal, caminar a cuatro patas, y prohibiría totalmente el lenguaje, dejando que la comunicación fuese por gestos o gruñidos. No podrían utilizar ningún objeto fabricado, podrían cazar, pero sin armas, y pelear sólo con uñas y dientes. Así se embrutecerían y serían felices. Si el experimento fuese un éxito se intentaría extenderlo a toda la Humanidad.

Sarmihiel tendría que sacrificarse, como todos los redentores, y mantener su inteligencia para suprimir la inteligencia en los demás, a semejanza de Moisés, que luchó por la Tierra Prometida, y no llegó a ella.

Gog promete estudiarlo y despide al viejo.

## 5. CONCLUSIONES

Como sucede siempre en todos los trabajos de este estilo, el autor se pierde en una maraña de hechos y datos que quiere aportar hasta el punto que en algún momento, ve sólo árboles, pero olvida el bosque. Este problema debe de ser resuelto en las conclusiones.

El objeto de este estudio es mostrar, que según varios escritores, la civilización es sólo un barniz más o menos profundo que cubre la naturaleza del ser humano, y que en condiciones excepcionales puede disolverse, desaparecer y dejar desnuda la naturaleza humana, se vuelve a la situación de salvaje. Esta idea está en línea con las conclusiones de Freud, y su teoría sobre el psicoanálisis.

El salvaje es un ser en el cual imperan sus instintos naturales el hambre y el sexo, el “ello” de Freud. ¿Es esta una creencia general?, no.

Durante años ciertos personajes han desarrollado el “mito” del “buen salvaje”. Mito, y no teoría porque no tiene la mínima base científica.

Hasta el descubrimiento de América, los salvajes estaban catalogados de acuerdo con los principios de Aristóteles<sup>73</sup> en su *Política*, apoyada por las mismas ideas en *La República* de Platón<sup>74 75</sup>.

En efecto Aristóteles en el Libro Primero, Capítulo Segundo, de su *Política*, estudia la esclavitud, e indica que los bárbaros (por “salvajes”) son innatamente esclavos.

...”cuidan” de aplicar este nombre de esclavos sólo a los bárbaros, no admitiéndose para los de su propia nación. Esto equivale a averiguar lo que se llama esclavitud natural; y esto es precisamente lo que hemos preguntado desde el principio.”

...” los bárbaros sólo pueden serlo (nobles) allá entre ellos; suponen, pues, que tal raza es en absoluto libre y noble, y que tal otra sólo lo es condicionalmente”.

En definitiva el “salvaje” es un ser inferior que debe ser esclavizado.

Al llegar los españoles a América se encontraron con multitud de organizaciones, desde tribus a imperios, cuya civilización aparentemente avanzada era neolítica. En definitiva eran unos salvajes.

Oficialmente tanto la Iglesia como la Monarquía los definieron como seres humanos capaces de ser convertidos (Iglesia) y de ser buenos súbditos (Monarquía). Los nuevos territorios nunca fueron colonias, según el concepto europeo del siglo XIX, sino nuevos reinos dependientes de la Corona. Las leyes eran buenas, pero como tantas veces, incumplidas.

El mito del “buen salvaje” se originó ya en tiempos de la Conquista. El nefasto Fray Bartolomé de Las Casas <sup>76</sup> en su *Breve Historia de la Destrucción de las Indias*, publicada en 1552, inició la Leyenda Negra al describir el comportamiento de los conquistadores. Lo defino como nefasto por haber, en su parcialidad, originado esta Leyenda, pero sobre todo por ser el iniciador del transporte de esclavos negros desde África a América para sustituir a sus “débiles” y bien amados indios.

A continuación una serie de filósofos de ombligo, que en algunos asuntos, no en todos, cómodamente sentados en su casa, y por la mera visión de su redondo accidente corporal crean teorías, no basadas en ningún hecho, sino en su propio deseo, el “wishful thinking” de los ingleses, definido en español como pensamiento ilusorio <sup>77 78</sup>

Uno de los primeros ensayos fue *El villano del Danubio*, que aparece como capítulo XXXI en el *libro Áureo de Marco Aurelio* del escritor español renacentista Antonio de Guevara <sup>79</sup> en que habla ya del “Buen Salvaje”. Montaigne en sus *Ensayos*, el XXX, trata sobre *Los caníbales* dice que “la verdad y la bondad brotan con mayor fluidez de aquellas condiciones cercanas a la condición humana, más próxima a la ingenuidad natural” y John Locke <sup>80</sup>, Jean Jacques Rousseau <sup>81</sup> y Joseph-Marie Loaisel de Tréogate <sup>82</sup>, uno de los seguidores de este último, defienden que “el hombre es bueno por naturaleza y es la sociedad la que lo pervierte y todo lo que no pertenece a la naturaleza”.

Posteriormente hay muchos escritores que siguen esta idea, así H.G.Wells <sup>83</sup> en su novela *The First Men in the Moon* (1901), presenta a los selenitas como una sociedad pastoril, marcadamente preindustrial, idílica y pacífica, que resuelve sus problemas mediante la unión y el diálogo. La idea del “Buen Salvaje” aparece también en *Outline of History* (1920).

El concepto del “Buen Salvaje” ha sido defendido recientemente por la antropóloga Margaret Mead <sup>84</sup>, que dice haber conocido sociedades tribales pacíficas en las islas del Pacífico. A pesar del apoyo de la antropóloga Elizabeth Marshall Thomas <sup>85</sup>, ambas han sido rebatidas

completamente por algunos de sus colegas, entre ellos el neozelandés Derek Freeman que acusa <sup>86</sup> a Mead de inexperta y ser la mayor víctima del autoengaño en la historia de las ciencias sociales. De todos modos la controversia sigue.

Una vez desmontada la creencia anecdótica en el “Buen Salvaje”, pasamos a estudiar las opiniones victorianas sobre la permanencia de la cultura en el ser humano civilizado.

Como siempre hay que definir conceptos, para mí la época victoriana, no está definida por el reinado de la reina Victoria en Gran Bretaña, sino que es el período en el mundo occidental que va de mediados del siglo XIX hasta principios del siglo XX, exactamente hasta el fin de La Primera Guerra Mundial.

Entre los conceptos inamovibles de esta época están la hipocresía del colonialismo, “la carga del hombre blanco”, el controlar la vida de los “salvajes” sobre todo en África, para civilizarlos y educarlos, eso sí considerándolos seres inferiores, incapaces de gobernarse a sí mismos. La realidad de la explotación económica y laboral, se ignora. ¿Nos recuerda esto a las ideas de Aristóteles antes expuestas?

El segundo concepto es la civilización adquirida por las élites en sus escuelas privadas, que los victorianos consideraban imposibles de erradicar, y la religión, dominante e indiscutible, de nuevo grabada en el ser humano e imposible de ignorar o descalificar.

Todos los grandes escritores no sólo británicos, sino de otros países, norteamericanos, franceses, españoles, etc. siguen estas ideas.

En consecuencia, en circunstancias excepcionales, mostradas sobre todo en las novelas robinsonianas, el hombre occidental defiende sus conceptos culturales en las condiciones más extremas, por ejemplo, Robinson Crusoe. Los niños y adolescentes solos mantienen sus bases culturales inamovibles, y su religiosidad, como sucede en las novelas de Verne, Ballantyne, etc. que hemos visto.

Pero, tras la Guerra los conceptos cambian y los autores comienzan a dudar de la inamovilidad de la civilización y la religión.

El psicoanálisis define el “yo” y el “superyó”, ciertos escritores de la post guerra comienzan a pensar en su disminución hasta desaparecer en

circunstancias extremas, que conllevan a la existencia única del “ello”, los instintos básicos, el salvaje sin paliativos.

En la novela de Mulvihill *The Sands of Kalahari*, que no debe leerse sólo como una novela de aventuras, pues contiene pensamientos muy profundos el profesor negro de Harvard, Jefferson Smith, escribe en sus notas:

“La civilización es una membrana que se extiende sobre el oscuro abismo de la barbarie. La hemos atravesado. Si este lugar fuese más grande, con mayor disponibilidad de alimentos, y hubiese mujeres suficientes, los niños futuros nacerían en la edad de piedra. Las municiones del fusil de O’Brian se terminarían, nuestros vestidos se desgastarían. Intentaríamos enseñarles a los niños nuestro mundo anterior a su llegada, pero no tendría significado alguno para ellos (las matemáticas, la historia, la filosofía, etc.) y no lo transmitirían a sus descendientes, a diferencia de las más de veinte civilizaciones de Toynbee <sup>87</sup>, que si lo hicieron”.

Así pues la desconexión con la corriente de la cultura y civilización se rompería en unas generaciones, como sucede en el *Forgotten Planet* de Murray Leinster, y en otras muchas que no hemos estudiado aquí.

Una ruptura más rápida y efectiva es la que sigue a una situación en la cual la autoridad constituida, uno de los requisitos necesarios de la civilización, desaparece. El individuo solo es todopoderoso, sólo limitado por la naturaleza, y reviene a un ser salvaje.

Este efecto es más rápido en los niños y adolescentes pues su barniz de civilización es más tenue, y su dependencia de la autoridad de los adultos mayor, ahí están *A High Wind in Jamaica* de Hughes, y sobre todo la inmortal *Lord of the Flies*, de Golding.

En los adultos quizás cuesta más, el adulto lucha en contra del medio anárquico en que ha caído, pero al fin sus instintos lo dominan y la brutalidad del salvaje sale a la superficie. Ahí está el *Hatteras* de Mason, pero sobre todo el impresionante y excepcional *The Heart of Darkness* de Conrad. El paso último de ser civilizado a fiera, pasando más allá del salvaje, está también descrito, humorísticamente por Papini, pero más profundidad en *The Sands of Kalahari* de Mulvihill.

Como conclusión, cuidemos nuestro comportamiento como seres civilizados, porque el fantasma del salvajismo nos acecha.

---

<sup>1</sup> **Anna Gabriel Sabaté** es una política española nacida en Sallent de Llobregat en 1975. Es miembro del CUP catalán.

<sup>2</sup> En mayo de 2006 el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y la Confederación de los Verdes hicieron una proposición no de ley en el Parlamento Español para reconocer los “derechos” de los grandes simios. Esta proposición no ha sido incluida en ningún orden del día, y, por tanto, su validez ha caducado.

<sup>3</sup> **Muzafer Sherif** nació en Odemis, Esmirna, Turquía el 29 de julio de 1906. Obtuvo un Master en la Universidad de Estambul en 1929, y otro en Harvard en 1932. Se doctoró en la Universidad de Columbia en 1935. Es considerado uno de los fundadores de la Psicología Social. Su trabajo sobre los procesos grupales y el surgimiento de conflictos en el interior de los grupos debido a normas sociales contribuyó al desarrollo de la teoría de juicio social. Murió en Fairbanks, Alaska, Estados Unidos, el 16 de octubre de 1988.

<sup>4</sup> **Werner Karl Heisenberg**, nació en Würtzburg, Alemania, el 5 de diciembre de 1901. Estudió en la Universidad de Munich, y trabajó con Max Born en la Universidad de Gotinga y con Niels Bohr en la de Copenhague. Fue profesor en las universidades de Leipsig, Berlín, Gotinga y Munich, y director del Instituto de Física Kaiser Wilhelm, desde 1946 Instituto Max Plank de Física. Dirigió la investigación alemana para el desarrollo de la bomba atómica durante la Segunda Guerra Mundial. Murió en Munich el 1 de febrero de 1976.

<sup>5</sup> **Isaac Asimov** nació en Petrovichi, Rusia, el 2 de enero de 1920, según el calendario gregoriano. Se nacionalizó estadounidense y fue profesor de Bioquímica de la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston. Es conocido por sus numerosas obras de ciencia ficción, historia y divulgación científica. Murió en Nueva York, Estados Unidos, el 6 de abril de 1992.

<sup>6</sup> El título completo con el que fue publicada era *The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: Who lived*

---

*Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was at last as strangely deliver'd by Pyrates.*

<sup>7</sup> **Daniel Foe** nació en Londres alrededor de 1660. Fue conocido posteriormente como Daniel Defoe, y fue comerciante, escritor, periodista, panfletista y espía. Se hizo famoso por su novela *Robinson Crusoe*, aunque escribió más de 500 libros sobre temas muy variados. Se le considera uno de los fundadores de la novela inglesa. Murió en Londres el 24 de abril de 1731.

<sup>8</sup> **Johann David Wyss** nació en Berna el 28 de mayo de 1743, fue un pastor protestante y escritor, famoso por su novela *La familia Robinson Suiza*, publicada en 1812. El libro fue editado por su hijo Johann Rudolf Wyss, autor del himno nacional suizo. Johann David murió en Berna el 11 de enero de 1818,

<sup>9</sup> **James Fenimore Cooper** nació en Burlington, New Jersey, Estados Unidos el 15 de septiembre de 1789. Escribió numerosas novelas sobre la vida en la frontera y los indios, antes y después de la Revolución Americana. Su experiencia como guardiamarina le sirvió para publicar diversas novelas sobre el mar. Murió en Cooperstown, New York, el 15 de septiembre de 1851.

<sup>10</sup> **Jeanne Sylvie Mallès de Beaulieu** fue una escritora francesa, nacida alrededor de 1760, y escribió numerosos libros destinados a la educación de los jóvenes. Murió en Nontron, Dordogne el 25 de abril de 1825.

<sup>11</sup> **Ernest Fouillet** fue un novelista y poeta francés nacido en Nantes en 1795. Fue miembro de la Sociedad Asiática de París, y trabajó como funcionario en el Ministerio de Finanzas. Dedicó su tiempo libre, primero en traducir al francés poemas en árabe, sánscrito, malayo, etc., y posteriormente a escribir narraciones cortas y libros para jóvenes. Murió en París en 1845.

<sup>12</sup> **Catherine Woillez** fue una escritora francesa, nacida como Catherine Thérèse Rieder el 17 de marzo de 1781 en Saint Omer, Pas de Calais. Se casó a los quince años con el comandante de ingenieros Charles Antoine Woillez. Enviudó en 1846, y se dedicó a escribir obras morales y para la

---

juventud. Murió en Châtillon-d'Azergues, Rhône el 11 de noviembre de 1859.

<sup>13</sup> **Henry Winterfeld** nació el 9 de abril de 1901 en Hamburgo, Alemania, en una familia judía, y publicó libros infantiles y juveniles con el seudónimo de Manfred Michael. En 1933, ante el peligro nazi, huyó a Austria, y en 1938 a Francia. Fue detenido, pero logró emigrar a los Estados Unidos en 1940, y se convirtió en ciudadano en 1946. Murió el 27 de enero de 1990 en Machias, Maine, Estados Unidos.

<sup>14</sup> **Richard Michael Ballantyne** nació en Edimburgo, Escocia, Reino Unido el 24 de abril de 1825. Sus estudios académicos fueron muy breves y fue educado por su madre. Con 16 años viajó a Canadá y entró al servicio de la Hudson's Bay Company. Volvió a Escocia en 1847, trabajó en una editorial y acabó como socio de ésta. Publicó en 1848 un libro sobre sus experiencias en Canadá, *Hudson's Bay: or Life in the Wilds of North America*. En 1856 decidió dedicarse a la literatura, y escribió *The Young Fur Traders*. Se especializó en escribir novelas de aventuras para adolescentes, y *The Coral Island*, publicada en 1858, fue su mayor éxito. Por razones de salud se estableció en Italia, y allí murió en Roma el 8 de febrero de 1894.

<sup>15</sup> **Jules Gabriel Verne**, conocido en los países hispanohablantes como Julio Verne, nació en Nantes, Francia, el 8 de febrero de 1828, fue un escritor, poeta y dramaturgo francés célebre por sus novelas de aventuras y por su profunda influencia en el género literario de la ficción científica.

Perteneciente a una familia burguesa en la ciudad portuaria de Nantes, Verne estudió para continuar los pasos de su padre como abogado, pero muy joven decidió abandonar ese camino para dedicarse a escribir. En colaboración con el editor Pierre-Jules Hetzel publicó los *Viajes extraordinarios*, una popular serie de novelas de aventuras escrupulosamente documentadas y visionarias entre las que se incluían las famosas *Viaje al centro de la Tierra*, *Veinte mil leguas de viaje submarino* y *La vuelta al mundo en ochenta días*.

Jules Verne ha sido uno de los escritores más importantes de Francia y de toda Europa gracias a la evidente influencia de sus libros en la literatura de aventuras orientada sobre todo hacia los adolescentes. Es considerado, junto con H. G. Wells, como el «padre de la ficción

---

científica». Fue condecorado con la Legión de Honor por sus aportes a la educación y a la ciencia. Murió en Amiens, Francia, el 24 de marzo de 1905

<sup>16</sup> Las otras son: *Un capitán de quince años* (1878), *Aventuras de un niño irlandés* (1894) y *Los piratas del Halifax* (1903).xxx

<sup>17</sup> Los describe como seres estúpidos e inferiores (como sucede en *Héctor Servadac*) o los ignora totalmente, así en *Los hijos del Capitán Grant*, en donde el grupo encabezado por Lord Glenervan cruza toda Sudamérica desde Talcahuano en Chile a la costa atlántica de Argentina, sólo aparecen un guía de mulas en Chile, de origen inglés, su guía heroico, honesto y dedicado, Talcave, un indio patagón, y el jefe de un fuerte en Tandil, de origen francés. Nadie aparece que hable español. Respecto a la calaña de los indios patagones refiero al lector al *Martín Fierro*, de José Hernández que posiblemente sabía más de patagones que Verne.

Al indio: pues donde dentra,  
 Roba y mata cuanto encuentra  
 Y quema las poblaciones.  
 No salvan de su juror  
 Ni los pobres angelitos;  
 Viejos, mozos y chiquitos  
 Los mata del mismo modo:  
 Que el indio lo arregla todo  
 con la lanza y con gritos.

<sup>18</sup> **Robert Hughes** nació en Weybridge, Surrey, Inglaterra el 19 de abril de 1900. Estudió en la escuela Charterhouse en Surrey, y en el Oriel College de Oxford, donde se graduó en 1922. Fue periodista y escritor de guiones para los estudios cinematográficos de Ealing. Fue nombrado caballero de la Orden del Imperio Británico en 1946. Es conocido por su novela juvenil *A High Wind in Jamaica*, muy discutida en su tiempo. Murió cerca de Harlech, Gwynedd en Gales, el 28 de abril de 1976.

<sup>19</sup> Se ha dado al título dos posibles sentidos, uno que hace referencia a una frase en el *Rey Lear* de Shakespeare. En el Acto IV, Escena I,

---

Gloucester dice “Como moscas para los muchachos licenciosos somos nosotros para los dioses”.

La segunda hace referencia al nombre hebreo Belzebú, que se traduce como Dios de las Moscas, y es un sinónimo de Satanás. La cita bíblica aparece en el capítulo primero del II de Reyes, versículos 2,3,6,y 16. Se le cita como Belcebú, dios de Acarón (ciudad filistea). Esta ciudad se cita repetidas veces en *La Biblia*, así como su príncipe.

<sup>20</sup> Para utilizar una lente con el fin de encender un fuego, ésta tendrá que ser una lupa, o la lente de las gafas de un individuo que sufra presbicia. Si son las gafas de un miope, como son divergentes, no pueden concentrar los rayos de sol en un punto. Parece que Piggy es miope, y, por lo tanto, el método aquí no es aplicable.

<sup>21</sup> La justificación dada por La Academia Sueca es: “*Las novelas e historias de William Golding no son sólo sombrías enseñanzas morales u oscuros mitos sobre el mal y las fuerzas de traición y destrucción. También son relatos llenos de aventuras y color que pueden ser disfrutados como tales, por su alegre narrativa, inventiva y emoción. Sus obras, con la perspicacia de la narrativa realista, y la diversidad y universalidad del mito, iluminan la condición humana del mundo actual*”.

<sup>22</sup> El *Bismarck*, tras una compleja búsqueda, fue localizado por la llamada *Fuerza H* británica, cuando huía para refugiarse en los puertos franceses. Fue paralizado tras varios ataques de los aviones torpederos *Swordfish* del portaviones *Ark Royal*, y durante una larga noche fue atacado continuamente con torpedos por los cinco destructores de la escuadrilla del capitán Vian. Al día siguiente los acorazados de la Home Fleet lo hundieron definitivamente.

<sup>23</sup> Estas lanchas de desembarco medían unos 35 metros de eslora, eran de madera para evitar las minas magnéticas, y de muy poco calado para poderse acercar a la costa, ya que debían realizar sus descargas a unos pocos kilómetros del objetivo. Su cubierta estaba ocupada por numerosas baterías de cohetes.

<sup>24</sup> Tras el desembarco de Normandía las tropas aliadas avanzaron rápidamente hacia Alemania, pero su marcha se paralizó debido a la larga distancia entre los puertos de Normandía y el frente. Los aliados habían ocupado Amberes, en Bélgica, pero su excelente puerto no podía ser

utilizado, ya que los alemanes fortificados en la isla de Walcheren bloqueaban su entrada. Tras una operación compleja, las fuerza navales británicas, entre las que se encontraba el barco de Golding, distrajeron a los alemanes mientras fuerzas de comandos desembarcaban en su retaguardia. La operación fue un éxito.

<sup>25</sup> Se dice que diecinueve.

<sup>26</sup> Es una novela escrita y publicada por el estadounidense Jerome David Salinger en 1951. Originalmente se la trató como una novela para adultos, pero muy pronto se hizo popular entre los adolescentes ya que trataba de sus problemas, ansiedad y alienación. Fue ampliamente traducida y se convirtió casi en una lectura obligatoria para adolescentes.

<sup>27</sup> **Jerome David Salinger** fue un escritor estadounidense nacido en Nueva York el 1 de enero de 1919. Su única novela y que además fue un enorme éxito es *Catcher in the Rye*. Publicó también, sin éxito aparente, unas colecciones de cuentos. Murió tras años de aislamiento en Comish, New Hampshire, el 27 de enero de 2010.

<sup>28</sup> En mi tierra Valencia (*La millor terreta del mon*). Se cita un refrán:

Home roig y gos pelut antes mort que conegut

O sea en román paladino:

Hombre pelirrojo y perro peludo, antes muertos que conocidos.

<sup>29</sup> **Peter Stephen Paul Brook** es un director de teatro, películas y ópera nacido en Londres, 21 de marzo de 1925. Es uno de los directores más influyentes del teatro contemporáneo. Sus puestas en escena han sido revolucionarias e innovadoras.

<sup>30</sup> La invasión de Bahía de Cochinos, también conocida como invasión de Playa Girón o la batalla de Girón, fue una operación militar en la que tropas de cubanos exiliados, apoyados por Estados Unidos invadieron Cuba en abril de 1961, para intentar crear una cabeza de playa, formar un gobierno provisional y buscar el apoyo de la Organización de los Estados Americanos y el reconocimiento de la comunidad internacional. La acción acabó en fracaso en menos de 65 horas. Fue completamente aplastada por las Milicias y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) de Cuba. Más de un centenar de soldados invasores murieron, y los cubanos capturaron a otros 1200, junto con importante material bélico.

---

<sup>31</sup> Es uno de los cantos más antiguos del canto gregoriano y forma parte del ordinario o común de la misa, es decir, la parte que está presente en casi todas las misas del año. La letanía de los santos comienza con esta invocación.

Generalmente se canta:

Kyrie, eleison

Christe, eleison

Kyrie, eleison

es decir

Señor, ten piedad de nosotros

Cristo, ten piedad de nosotros

Señor, ten piedad de nosotros

<sup>32</sup> Es un director y productor inglés nacido en Inglaterra en 1960.

<sup>33</sup> **William Nigel** es un novelista, guionista de cine y dramaturgo nacido el 20 de enero de 1948 en Cheadle, Cheshire, Reino Unido.

<sup>34</sup> **Robert Anson Heinlein**, escritor americano de ciencia ficción, nació el 7 de julio de 1907 en Butler, Missouri. Ganó cuatro premios Hugo y fue elegido en 1974 primer Gran Maestro de la Asociación de escritores de ciencia ficción y fantasía de Estados Unidos. Intentó dar una base lo más científica posible a sus novelas y, en ellas, cuestionaba además las costumbres contemporáneas al describir sociedades con ideales bastante alejados de los de la sociedad occidental de su época. Estudió en la Escuela Naval de Anápolis, en Maryland, se graduó en 1929 como ingeniero mecánico, y fue asignado al portaviones *Lexington*. En 1934 fue dado de baja de la Armada por razones médicas, y comenzó a escribir ficción científica para varias revistas. Se casó tres veces, pero los dos primeros matrimonios terminaron en divorcio. Se trasladó a California, y allí murió el 8 de mayo de 1988 en Carmel.

<sup>35</sup> Las novelas juveniles de Heinlein fueron escritas en el período comprendido entre 1947 y 1963, y son:

Rocket Ship Galileo en 1947.

Space Cadet (Cadete del Espacio) en 1948.

---

Red Planet (Rebelión en el Espacio) en 1949

Farmer in the Sky (El Granjero de las Estrellas) en 1950

The Rolling Stones o Space Family Stone (Los Stone) en 1952

The Star Beast (La Bestia Estelar), en 1954

Tunnel in the Sky (Túnel en el Espacio) en 1955

Time of the Stars (La hora de las Estrellas) en 1956

Citizen of the Galaxy (Ciudadano de la Galaxia) *en* 1957

Have a Space Suit — will travel (Consigue un traje espacial: viajarás) en 1958

Starship Troopers (Tropas del Espacio) en 1959

Podkayne of Mars (Hija de Marte) en 1963.

Durante este período publicó también novelas para adultos.

<sup>36</sup> Estas enormes masas de orientales, procedían según la novela de la llamada República Australasia. Los chinos habían ocupado Australia, desplazando a sus habitantes a Nueva Zelanda, y habían convertido el centro del continente australiano en un inmenso mar interior. La población crecía allí de tal modo que se veían obligados a enviar masas de colonos sin medio alguno a otros planetas.

<sup>37</sup> Por supuesto en 1955 no era aceptable un matrimonio mixto, en Estados Unidos sólo se ha llegado a aceptar éste en los años 90. Sin embargo, en la novela aparecen algunos matrimonios aparentemente interraciales Bob Baxter se casa con Carmen García, Margery Chung se casa con M Kinski, hacia el cual había mostrado interés matrimonial la propia Caroline.

<sup>38</sup> Se han propuesto varios personajes reales que pudieron sugerir a Conrad el personaje de Kurtz. Entre ellos están.

Georges Antoine Klein, empleado de la empresa comercial belga Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo, murió mientras Conrad, con su vapor, lo llevaba a la costa. Klein significa pequeño en alemán, y Kurtz, significa corto, en este idioma.

El militar belga Léon Auguste Théophile Rom (1859–1924) famoso por su brutalidad en la región de Stanley Folks (hoy Boyoma Falls) en Congo.

FERNANDO ÍSCAR BARCELÓ. LA VUELTA ATRÁS.

---

Durante la guerra del Mahdi en Sudán, el gobernador de Ecuatoria Emín Pasha quedó aislado. Entre 1886 y 1889 se envió una expedición de socorro dirigida por Henry Morton Stanley, que tuvo que atravesar el África negra, para ayudarlo. Tras su retirada, el jefe de la retaguardia Edmund Musgrave Barttelot, apoyado por el tratante de esclavos, Tippu Tip, enloqueció y cometió tremendas atrocidades.

<sup>39</sup> Los cuatro han sido marinos en algún momento de sus vidas, pero en la actualidad ocupan importantes puestos en tierra y llevan una vida burguesa acomodada. Uno es definido como director de compañías, es el dueño y capitán de la goleta, otro como abogado, otro como contable y un narrador desconocido. Poseen buenas cualidades morales pero ignoran todo lo que hay fuera de Inglaterra.

<sup>40</sup> Este incidente aparece en dos novelas de Conrad en *The Tremolino* que forma parte de la colección *Mirror of the Sea (Espejo del Mar)* publicada en 1906 y en *The Arrow of Gold (La flecha de oro)* de 1919

<sup>41</sup> Curiosamente la nave comercial en que tiene lugar la acción de la película *Alien*, en la cual la teniente Ellen Ripley (Sigourney Weaver) lucha con el octavo pasajero se llama Nostromo.

<sup>42</sup> **Robert Louis Balfour Stevenson** fue un novelista, poeta y ensayista escocés nacido en Edimburgo el 13 de noviembre de 1850. Escribió numerosos libros de gran éxito, tales como crónicas de viaje, novelas de aventuras, así como poesía lírica y ensayos. Sus obras más famosas, por las que se le conoce mundialmente, son *Treasure Island (La isla del Tesoro)* de 1883, para muchos la mejor historia de piratas que se ha escrito, la novela histórica *The Black Arrow (La flecha negra)* de 1888 y la historia de horror *Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde)* de 1886, sobre el desdoblamiento de personalidad. Por razones de salud tuvo que dejar Edimburgo y afincarse en los Mares del Sur. Murió el 3 de diciembre de 1894 cerca de Apia, en Samoa.

<sup>43</sup> Vagabundos de playa. Blancos fracasados que viven en las playas de los Mares de Sur, mendigando y recogiendo los objetos que la marea arroja a la playa.

<sup>44</sup> El rey **Leopoldo** de Bélgica trató al Congo como su propiedad privada, y así los belgas adquirieron la dudosa fama de ser los colonizadores más

---

cruelles y rapaces que han existido. El Rey, por supuesto, hablaba hipócritamente de los beneficios civilizadores del colonialismo.

<sup>45</sup> **Albert Chinualumogu (Chinua) Achebe** fue un novelista, poeta, crítico literario, ensayista, profesor de universidad y activista político. Nació en Ogidi, entonces Protectorado de Nigeria, el 30 de noviembre de 1930. Estudió en la Universidad de Ibadán en Nigeria. Se involucró en la Guerra Civil de Secesión de Nigeria, cuando Biafra intentó separarse. Tras el fin de la contienda, tuvo que abandonar el país, y marchó a Estados Unidos. Ocupó diversos puestos en la enseñanza universitaria. Siendo profesor de Literatura Africana en la Universidad de Massachusetts en Amherst dio su conferencia contra Conrad. Posteriormente fue profesor de la cátedra de Estudios Africanos, David y Mariana Fisher, en la Universidad Brown en Providence, Rhode Island. Murió en Boston, Massachusetts el 21 de marzo de 2013.

<sup>46</sup> **Edward Wadie Said** fue un crítico y teórico musical y activista palestino. Nació en Jerusalén, entonces parte del Mandato Británico de Palestina, en el seno de una familia árabe cristiana, el 1 de noviembre de 1935. Su padre adquirió la nacionalidad norteamericana y la familia se refugió en los Estados Unidos ante la llegada a Jerusalén de los israelíes, Fue miembro del Consejo Nacional Palestino. Tras sus estudios entró como profesor en la Universidad de Columbia en Nueva York en 1963, y llegó a ser profesor de Literatura Inglesa y Literatura Comparada en esta universidad. Murió en Nueva York el 25 de septiembre de 2013.

<sup>47</sup> Se cita frecuentemente como ejemplo el documental cinematográfico *Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad)*. Fue un documental de propaganda política filmado por la extraordinaria directora Leni Riefenstal, y que muestra el congreso del Partido Nacionalsocialista alemán, en Nuremberg, en 1934. Fue estrenado en 1935. A pesar de su indudable contenido racista es considerado artísticamente como el mejor documental de la historia del cine.

<sup>48</sup> **James Reich** nació en Inglaterra en 1971, y emigró a los Estados Unidos en 2009. Actualmente es Profesor de Escritura y Literatura creativas en La Universidad de Santa Fe de Arte y Diseño.

<sup>49</sup> **Paul Lawrence** nació en Malpas, Reino Unido alrededor de los 60, estudió psicología en la Universidad de Durham, y se doctoró en Londres

---

en 1989. Trabajó para la British Petroleum, y en 2004 emigró a Australia. Actualmente es codirector de la empresa for Systemic Change en Sidney.

<sup>50</sup> **Larry Philip Buttrose** es un escritor y periodista australiano nacido el 16 de diciembre en Adelaide. Se doctoró en la universidad de esta ciudad en 2011. Actualmente es director de Teatro Nacional de Australia.

<sup>51</sup> Junto a Coppola el guión fue escrito por John Milius, y terminado en 1969. Parece que el primero estaba obsesionado con su realización, aunque tuvo muchas dificultades hasta conseguirlo. Esta obsesión de un director cinematográfico por realizar un film determinado me hace recordar la de Sergio Leone, por filmar la vida de un gangster de poco pelo, que realizó al final como *Once upon de Time: America (Érase una vez: América)*.

<sup>52</sup> En los círculos cinematográficos le cambiaron el nombre humorísticamente de *Appocalypse now* a *Appocalypse when*

<sup>53</sup> Así, por ejemplo, en los Oscars de la Academia de 1980 recibió los premios al mejor sonido y fotografía. En el Primer Festival Americano de Premios Cinematográficos de 1980 Robert Duvall recibió el premio como mejor actor secundario. En los premios Globo de Oro de 1980 Coppola recibió el premio de mejor director, Robert Duvall, de actor secundario y ambos Carmine Coppola y Francis Ford Coppola a la mejor partitura original. La película fue nominada como finalista en muchos otros festivales.

<sup>54</sup> La lancha era una PBR (patrullera de río), un barco de casco rígido de fibra de vidrio, capaz de navegar en aguas muy poco profundas, movido por motores diesel y con una tripulación de cuatro hombres. Se utilizó en Vietnam desde 1966 a fines de 1971.

<sup>55</sup> Ésta escena muestra un desconocimiento técnico absoluto. Willard entrega dos bidones de diesel, el combustible utilizado por el barco, pero esto no sirve para nada pues los helicópteros de la época funcionaban con JP1, un combustible ligero, tipo nafta, y no diesel. Este combustible era muy peligroso, pues un disparo en el depósito podía incendiar el vehículo, por ello, los motores fueron posteriormente cambiados para usar el JP2, que es un tipo queroseno, y no tiene este peligro, pero nunca pueden funcionar con diesel.

<sup>56</sup> The Doors fue una banda de rock estadounidense, formada en Los Ángeles (California), en julio del año 1965 y disuelta en el año 1973. Junto a Jefferson Airplane, Grateful Dead y Pink Floyd, se convirtió en uno de los exponentes de la psicodelia de los años 60.

<sup>57</sup> El comienzo de la canción es:

This is the end, beautiful friend

This is the end, my only friend, the end

Of our elaborate plans, the end

Of everything that stands, the end

No safety or surprise, the end

I'll never look into your eyes, again.....

<sup>58</sup> **Alfred Edward Wooley Mason** fue un escritor y político inglés. Nació en Dulwich el 7 de mayo de 1885, y murió en Londres el 22 de noviembre de 1948. Fue miembro del parlamento y tuvo una brillante carrera militar durante la Primera Guerra Mundial. Algunas de sus novelas e historias cortas fueron filmadas, pero destaca sobre todo *The four feathers* producida por los estudios Korda, y dirigida por Zoltan Korda.

<sup>59</sup> El nombre Hatteras me vuelve a mi juventud. Hatteras es el nombre de un cabo en Carolina del Norte, Estados Unidos conocido por los españoles como cabo Medanosa. Mi recuerdo es el del capitán inglés John Hatteras, protagonista de la novela de Jules Verne, *Voyage et aventures du capitain Hatteras (Viaje y aventuras del capitán Hatteras)*, la primera de sus novelas de la serie *Voyages extraordinaires*. El capitán y su tripulación se embarcan en *Avante*, un barco mixto de vela y vapor, con el objetivo de ser los primeros en llegar al Polo Norte.

<sup>60</sup> Esta locura de algunos blancos por convertirse en hechiceros aparece en otras historias. Así en el capítulo XI, *The Witch Doctor (El hechicero)* de la novela *Sanders of the River (Sanders del río)* de Edgar Wallace, aparece un científico experto en enfermedades tropicales, Sir George Carsley, que desaparece para reaparecer en la selva, como hechicero, repartiendo venenos a todos los que se lo piden.

<sup>61</sup> **Murray Leinster**, es el seudónimo del americano **William Fitzgerald Jenkins**, que escribió más de mil quinientas narraciones cortas y artículos

---

sobre ciencia ficción, horror, misterio y del oeste. Nació en Norfolk, Virginia, el 16 de junio de 1896, y murió en Gloucester, Virginia, el 8 de junio de 1975.

<sup>62</sup> **Pierre Boulle** fue un escritor francés nacido en Aviñón el 20 de febrero de 1912. Fue famoso por dos novelas, la primera *Le Pont de la Rivière Kwai* (*El puente sobre el río Kwai*) sobre la Segunda Guerra Mundial, publicada en 1952. y la novela distópica *La planète des singes* (*El planeta de los simios*), publicada en 1963.

<sup>63</sup> **William Patrick Mulvihill** fue un escritor y profesor americano. Nació en Sag Harbor, Nueva York, el 25 de junio de 1923. Era un gran experto en África, continente que visitó varias veces. Se graduó en la Universidad de Cornell el Literatura Alemana. Fue profesor en la Glen Clove High School en Long Island. Murió el 17 de septiembre de 2004 en Glen Cove el 17 de septiembre de 2004.

<sup>64</sup> La guerra contra los hereros tuvo lugar en el África Sudoccidental Alemana, hoy Namibia, en 1904. Los hereros eran pastores y sus tierras fueron ocupadas por los colonos alemanes, y ellos convertidos en esclavos. Se rebelaron y asesinaron a numerosos granjeros alemanes y destruyeron sus propiedades. El tres de mayo de 1904 el general Lothar von Trotha fue nombrado jefe de las tropas alemanas en esta colonia, derrotó a los hereros y realizó el primer genocidio del siglo XX, los que no murieron luchando, o en el desierto fueron eliminados en campos de exterminio. El pueblo herero fue así destruido.

<sup>65</sup> **La Cruz de Hierro**, en alemán *Eisernes Kreuz*, Es una condecoración militar, originalmente del Reino de Prusia, y posteriormente que se concede por actos de gran valentía o por méritos en el mando de tropas. Algunas veces fue concedida a civiles por méritos realizados en actividades próximas al ejército.

<sup>66</sup> **SA** es la abreviatura de la palabra alemana *Sturmabteilung*, que puede traducirse como “secciones de asalto” y fueron las milicias iniciales del partido Nazi. Utilizaban camisas pardas, según parece porque eran baratas, al existir enormes excedentes después de acabar la Primera Guerra Mundial. En esta guerra, y como Grimmelmann explica en la novela, eran parte del uniforme de las tropas coloniales alemanas en África. Las SA perdieron importancia en 1934, cuando una parte de ellos pasó a formar

---

parte de las SS o *Schutzstaffel*, “escuadras de protección”, con uniforme negro y camisa blanca.

<sup>67</sup> La **Volkssturm** o “tormenta del pueblo”, fue formada en Alemania el 18 de octubre de 1944, a fines de la Segunda Guerra Mundial. Fueron forzados a incorporarse a ella todos los hombres entre 16 y 60 años, que no perteneciesen a alguna organización militar. Dependían directamente del Partido y no del Ejército Alemán.

<sup>68</sup> *The Flight of the Phoenix*, es una película estrenada en 1965, dirigida por Robert Aldrich, y teniendo como protagonistas a James Stewart, Richard Attenborough y Peter Finch. Narra los esfuerzos por sobrevivir los supervivientes de un accidente aéreo en el Sahara.

<sup>69</sup> **Stanley Baker** fue un actor y productor británico de origen galés. Nació el 28 de Febrero de 1928 en Ferndale, Glemorga, Reino Unido. Desde una edad temprana fue íntimo amigo del también actor galés Richard Burton. Se especializó en papeles de duro, antipático y, a veces, representó el malvado de la película. Con su amigo el norteamericano Cy Enfield creó la productora Diamond Films, que produjo *Zulú* y *The Sands of Kalahari*. Murió en Málaga, España, el 28 de junio de 1976.

<sup>70</sup> **Giovanni Papini** fue un escritor italiano, nacido en Florencia el 9 de enero de 1881. Se le considera como uno de los mejores escritores italianos del siglo XX. Trabajó como maestro y bibliotecario, y aunque se le ofrecieron cátedras universitarias, no las aceptó por razones de salud. Durante muchos años fue ateo y anticlerical, pero posteriormente se hizo un ferviente católico. Murió en Florencia el 8 de julio de 1956.

<sup>71</sup> **Magog** es el segundo hijo de Jafet según el *Génesis*, pero también el nombre de una nación situada al norte de Israel, en los extremos del mundo conocido. Su gobernante es Gog. Además de en el *Génesis*, se les cita en el *Libro de Ezequiel* y en el *Apocalipsis*, en la *Biblia*. También se citan en el *Corán* en la sura 18, La caverna, y en la 21, Los profetas.

<sup>72</sup> **Federico II de Prusia**, llamado ya en sus tiempos el Grande, fue el tercer rey de Prusia. Nació en Berlín el 24 de enero de 1712. Fue uno de los máximos representantes del despotismo ilustrado del siglo XVIII. Se le conoce por sus grandes triunfos militares, su reorganización del ejército prusiano y por la invención de nuevas tácticas militares. Murió en Postdam el 17 de agosto de 1786.

---

<sup>73</sup> **Aristóteles** fue un filósofo griego nacido en Estagira en el 384 AC, y muerto en Calcis, en 322. Fue discípulo de Platón, maestro de Alejandro Magno y fundador de la lógica, entre otros logros filosóficos.

<sup>74</sup> En la *República* aconseja Platón a los griegos que no reduzcan a esclavitud a los griegos y sí sólo a los bárbaros.

<sup>75</sup> **Platón** fue un filósofo griego nacido y muerto en Atenas, que vivió del 427 al 347 AC. Fue discípulo de Sócrates y maestro de Aristóteles.

<sup>76</sup> **Fray Bartolomé de las Casas**, fue un monje dominico que nació en Sevilla en 1474 o 1484. fue cronista, obispo de Chiapas. Fue un defensor de los indios, y nombrado por el cardenal Cisneros, tutor de Carlos I, Procurador o protector universal de todos los indios de las Indias, con amplios poderes. Murió en Madrid en julio de 1566.

<sup>77</sup> El pensamiento ilusorio (en inglés wishful thinking) es el proceso de pensamiento, deducción, conclusión y toma de decisiones basadas en lo que sería más placentero de imaginar en vez de comprobarlas, fundamentarlas en la evidencia o racionalidad. Así, el pensamiento ilusorio se apoya directamente en las emociones.

<sup>78</sup> No quisiera que se creyese que desprecio la Filosofía, sino algunas de las afirmaciones de sus filósofos, cuando meramente elucubran. Podría citar un gran número de filósofos, gracias a los cuales la civilización ha avanzado, por ejemplo Descartes y su *Discurso del Método*, Kant y su *Crítica de la Razón Pura*. etc.

<sup>79</sup> **Fray Antonio de Guevara** fue un escritor español, monje franciscano, muy popular durante el Renacimiento. Nació en Treceño, Cantabria, en 1480 y murió en Mondoñedo, Lugo, el 3 de abril de 1545. Entre sus numerosos libros destaca, *Libro Áureo de Marco Aurelio*, de 1528, *Reloj de Príncipes*, de 1539, *Menosprecio de corte y alabanza de aldea*, de 1539, etc.

<sup>80</sup> **John Locke**, fue un médico y filósofo inglés nacido el 29 de agosto de 1632 en Wrington, Somerset. Fue uno de los pensadores más influyentes de su época y padre del Liberalismo Clásico. Influyó en Voltaire, Rousseau y en las ideas de la revolución americana. Murió en High Laver, Essex el 28 de octubre de 1704.

---

<sup>81</sup> **Jean-Jacques Rousseau** fue un hombre polifacético, francófono de origen suizo, nacido en Ginebra el 28 de junio de 1712. Fue escritor, pedagogo, filósofo, músico, botánico, etc. Entre sus obras destacan dos publicadas en 1762, *El contrato social*, y *Emilio, o De la educación*. Murió en Emenoville, Francia, el 2 de julio de 1778.

<sup>82</sup> **Joseph-Marie Loaisel de Tréogate** fue un escritor francés de gran éxito durante la Revolución Francesa. Nació en Saint-Gutomard el 18 de agosto de 1752, y murió en París en Octubre de 1812.

<sup>83</sup> **Herbert George Wells** fue un escritor, novelista, historiador y filósofo británico nacido en Bromely, Kent, el 21 de septiembre de 1866. Se le cree, junto con el francés Jules Verne, el creador de la ficción científica. Entre sus obras destacan las novelas *The Time Machine (La máquina del tiempo)* de 1895, *The Island of Doctor Moreau (La isla del Doctor Moreau)* de 1896, *The Invisible Man (El hombre invisible)* de 1897, *The War of Worlds (La Guerra de los Mundos)* de 1898 y *The First Men in the Moon (Los primeros hombres en la Luna)* de 1901, y la obra histórica *The Outline of History (Resumen de la Historia)* de 1920.

<sup>84</sup> **Margaret Mead** fue una antropóloga cultural estadounidense nacida el 16 de diciembre de 1901 en Filadelfia. Realizó estudios etnográficos durante las décadas de los 20 y 30. Murió en Nueva York el 15 de noviembre de 1978.

<sup>85</sup> **Elizabeth Marsall Thomas** es una antropóloga norteamericana nacida en Boston, Massachussets, el 13 de septiembre de 1931. Realizó estudios antropológicos de los bosquimanos del Desierto de Kalahari, y publicó un libro con sus resultados en 1959 en el libro titulado *The Harmless People (la gente inofensiva)* que tuvo un gran éxito. Su obra más conocida *The Hidden Life of Dogs (La vida oculta de los perros)* publicada en 1993. de nuevo un gran éxito editorial, aunque fue fuertemente atacada por expertos. Actualmente vive en Peterborough, New Hampshire.

<sup>86</sup> **Derek Freeman** fue un antropólogo neozelandés, nacido en Wellington, Nueva Zelanda y muerto en Canberra, Australia el 6 de julio de 2001.

<sup>87</sup> **Arnold Joseph Toynbee** fue un historiador, filósofo de la historia e investigador británico, nacido en Londres el 17 de abril de 1889. Fue profesor de la Escuela Londinense de Economía perteneciente a la

---

Universidad de Londres. Es famoso por su monumental *A Study of History*.  
Murió en York, Reino Unido el 27 de octubre de 1975.