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CUENTOS FANTÁSTICOS 

Y OTROS NO TANTO 
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l tañido de las doce campanadas 

hizo vibrar el aire en todo el orbe. El 

nuevo Bebé apareció temblando, te-

nía miedo y lo estreché en mis brazos. Durante 

unos minutos, recostado suavemente en mi pe-

cho volvió a cerrar los ojos. No quería nacer.  

 

Al amanecer, la lechosa y fría luz del Sol 

apenas daba color al nuevo rostro. Los ojitos del 

Año recién nacido suelen permanecer cerrados 

durante los primeros días de su vida, no sabe-

mos por qué, pero es un hecho. Todavía tendrán 

que transcurrir muchas auroras hasta que el Ni-

ño consiga afianzarse con seguridad en su nue-

vo destino. Tendrá que acostumbrarse a convivir 

durante 365 días y unas horas, con todos los 

habitantes de la Tierra. Sus hombros deberán 

soportar el infinito peso de todos los deseos no 

cumplidos, de todos los anhelos frustrados, de 
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todas las batallas. Las catástrofes que el capri-

choso Planeta en el que tendrá que reinar du-

rante un año, tenga a bien derramar sobres los 

habitantes. Entre sus días habrá fechas maldi-

tas que se grabarán a fuego en corazones ino-

centes, por ser recuerdo inolvidable de seres que 

murieron en uno de sus días. 

 

Sin embargo, también sucederán algunas 

maravillas. Nacimientos diarios de seres y de flo-

res. La Tierra se entretendrá jugando el viejo 

juego de la muerte y la vida. Los pájaros como 

anticipo de nuevos nacimientos continuarán vo-

lando desde abajo hacia arriba y a la inversa, y 

llenarán de esperanza el añil transparente, ju-

gando con el algodón blanco rasgado por sus 

alas. 

El joven Año, tendrá que acostumbrarse a 

aceptar la injusticia que le ha impuesto el Desti-

no. Inocente como es desde su nacimiento, esta-

rá sometido a la tiranía de aquellos que le dieron 

su nombre. Un nombre y un número. Según lo 

que en sus vidas les haya acaecido, ya sea bue-
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no o malo; injusto o lo contrario; agradable, es-

pantoso, merecido o casual. Así tiene que ser, 

los que lo bautizaron serán los que decidan cuál 

será el epitafio que quedará grabado en el sagra-

do libro de Historia de los Años. Pero siempre 

será una fecha maldita o deslumbrante regalo 

de los Cielos. ¡Ése fue un Año bueno! –procla-

marán algunos. Otros, muy al contrario, lo re-

cordarán siempre como ‘Un Año malévolo, nacido 

del Infierno’.  

 

Y sin embargo, ya cercano a su fin, el Año, 

recordará nostálgico los primeros minutos de 

aquella madrugada, mágica y misteriosa en la 

que todo un Universo le dio la bienvenida. Millo-

nes de personas le entregaron su alma, le ama-

ron con pasión, le hicieron mil promesas carga-

das de esperanzas, de sueños y de anhelos. Ca-

da pueblo a su modo, le hizo mil ofrendas valio-

sas, mostrando su alegría con grandes alborotos 

y ruidosos castillos de fuegos y de luces. Y alza-

ron sus copas repletas de vinos color oro, y 

otros rojos como la sangre y dulces como la uva. 
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Algunos, los menos, celebraron aquel alumbra-

miento degustando manjares exquisitos de tie-

rra, mar y aire. Otros, los más humildes, baila-

ron sin descanso al son de sus canciones y 

brindaron con jugo de la fruta de los remotos 

huertos en olvidados valles. Ataviados ellos, con 

tejidos de estridentes colores y suspiros calla-

dos, y lágrimas brillantes como estrellas fuga-

ces. 

 

Muy cerca de su meta, rememoro en silen-

cio aquella madrugada en la que abracé al Niño 

contra mi corazón, dándole mi calor y paliando 

su miedo. Revivo en mi memoria cada día de su 

vida pasada y admito, con tristeza, que aquel 

Año fue una carga demasiado pesada para tan 

tiernos hombros. Más, ¿qué podía hacer él? Na-

da estaba en su mano, ni siquiera su nombre, ni 

siquiera su vida. Él Niño recién nacido era tan 

sólo un símbolo, una excusa; mojón en el cami-

no cual ostentosa fecha dibujada en el aire.  
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Al correr de los años y al transcurrir la His-

toria, alguien exclamará:  

‘¡Aquel Año fue bueno!’ 

Y alguien escribirá: 

 ‘¡Aquel Año fue horrible, es mejor olvidarlo! 

 

 

Madrid, enero de 2015 

 


