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lisa era una mujer sencilla, corrien-

te, aunque no me atrevería a definir-

la como vulgar. A primera vista, na-

da en su forma de vestir, de peinarse o de ha-

blar, llamaba la atención. Podía pasar desaper-

cibida en medio de una multitud si ella se lo 

proponía y no daba rienda suelta a esa parte 

oculta que todos llevamos dentro. Pero cuando 

sentía la necesidad de atraer a la gente para que 

le hicieran caso era como un verdadero imán 

personificado. A veces su mismo poder la inti-

midaba. Le daba pereza continuar el papel que 

acababa de representar e intentaba volver a es-

conderse en su concha para protegerse del inte-

rés que había despertado a su alrededor. Pero 

cuando se sentía verdaderamente asfixiada por 

el cariño que las personas le demostraban, tenía 

que hacer juegos malabares para regresar a la 

soledad solo acompañada por su propio silencio. 

E 
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En realidad Elisa no siempre había sido 

así. Durante toda su vida y hasta que alcanzó la 

avanzada edad en la que tuve el placer de cono-

cerla, no tuvo necesidad de convivir cada día 

con sus dos personalidades. Elisa era Elisa. To-

do fuego, pasión, ingenuidad y total sinceridad 

con todas las personas que se cruzaban en su 

vida. Más a lo largo de su existencia se fue dan-

do cuenta de que, a veces, muchas veces, la 

mentira era necesaria. Una cierta hipocresía 

ayudaba a salir de situaciones difíciles y le abría 

muchas puertas. También aprendió con dolor, 

que el amor hacia los demás no siempre se pue-

de mantener. Que existe la envidia y la maldad y 

que no se puede pasear por el mundo con el ‘co-

razón en bandolera’ (como suele decirme una 

amiga muy sabia en estas cuestiones tan com-

plicadas del cariño humano). Pero en esta breve 

historia solo puedo centrarme en el día en el que 

conocí a Elisa.  

 

Era un día precioso de la primavera de Ma-

drid y decidí hacer ciertas gestiones, no recuer-
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do el motivo, pero necesitaba mi carné de identi-

dad. Revolví mi mochila. Lo busqué en el apar-

tado secreto. Pero el dichoso carné no aparecía. 

En el primer momento no perdí el control, ‘cal-

ma’, me dije, ‘estará en el otro bolso, en el que 

utilicé cuando me fui al museo’. Pero tampoco 

estaba allí. Miré en todos los bolsos, los bolsillos 

de abrigos y chaquetones y en todos los lugares 

absurdos que se me ocurrió y en los cuales ja-

más podría encontrarlo. Empecé a perder la pa-

ciencia y a sentir el calor de la furia recorrer mi 

cuerpo. Al final tuve que reconocer que me lo 

habían robado; alguien había metido sus hábiles 

manazas en el santuario de mi bolso y se había 

apoderado de la tarjeta que demostraba quien 

era yo. Porque, no nos engañemos, en este mun-

do al que tan ostentosamente hemos dado en 

llmar ‘civilizado’ el ser humano no es nadie sin 

cualquiera de los papeles que nos identifiquen. 

Mirándolo fríamente resulta aterrador. 

Pues bien, después de hablarlo muy seria-

mente con mi marido, llegamos a la conclusión 

de que el primer paso que debía dar era ir a la 
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comisaría de mi distrito para denunciar el robo. 

Así que, ni corta ni perezosa, la mañana si-

guiente decidí pasarla tranquilamente en la Co-

misaría. Me llevaría mis gafas de ver y mi libro 

electrónico, porque si el mundo quería nuevas 

tecnologías yo no iba a quedarme atrás.  

Mientras me dirigía al lugar, albergaba en 

mi mente una dulce esperanza. Tendrían que 

hacerme un carné nuevo y  aprovecharía la oca-

sión para cambiar mi foto. ¡Dios mío!, en la foto-

grafía de mi antiguo DNI parecía una anciana 

facinerosa. Así que me acicalé convenientemente 

para no repetir el error. 

Llegué al edificio en cuestión, y en el chis-

cón de la entrada un joven policía tomó mis da-

tos personales y me pidió que le hiciese un bre-

vísimo resumen de los hechos. 

─ No hace falta que lo explique con tanto 

detalle, me dijo, eso ya se lo dirá al compañero 

que le haga el atestado. 

Me quité la mochila y le pregunté si tenía 

que pasarla por la máquina, y otro policía joven 
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que estaba en la puerta me dijo que no, que no 

tenían máquina. En lugar de callarme, le dije 

que me parecía muy peligroso y, a pesar de su 

sonrisa, le abrí mi mochila y le enseñe su indes-

criptible contenido. El joven volvió a sonreír y 

me acompañó al interior del edificio. Recorrimos 

un largo pasillo que desembocaba en una sala 

feísima que tendría unos doce metros cuadrados 

y estaba mal pintada en un deslavazado color 

crema. Alrededor de las paredes había unas si-

llas de hierro y plástico, y la pared situada fren-

te a la puerta de entrada era un gran ventanal 

por el que se filtraba la luz mortecina del reflejo 

del sol en la casa de enfrente. Los barrotes verti-

cales de hierro que cruzaban la ventana y la 

falta de transparencia de los cristales, disimula-

ban el brillo del sol madrileño que lucía en el 

exterior. El joven policía me dijo que esperase 

hasta que me llamaran para declarar. Antes de 

elegir uno de los asientos libres, saludé tímida-

mente con un ‘buenos días’ y solo recibí un par 

de leves respuestas. Después, me calé mis gafas 

de cerca y abrí mi flamante libro electrónico con 

su escandalosa cubierta color fresa que había 
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comprado, por un precio muy asequible en la 

tienda de chinos de mi barrio. Había decidido 

que nada perturbaría la tranquilidad de mi lec-

tura ya que, según me informaron, tenía para 

rato. Así que me armé de paciencia y comencé a 

leer. De vez en cuando, levantaba la cabeza para 

observar a mis compañeros de espera y de fati-

gas. Gente normal, como yo: un señor de unos 

sesenta años a mi derecha que leía unos infor-

mes escritos a máquina (ordenador); una pareja 

de mediana edad que de vez en cuando se co-

municaban en voz baja, mientras él trajinaba en 

su móvil y ella leía una ‘revista del corazón’. Un 

par de sillas vacías y luego una señora más o 

menos de mi edad pero que por su forma de ves-

tir y de peinarse parecía más de mi edad que yo 

(o eso quería creer yo). Y, justo enfrente de mí, 

una joven muy de su tiempo que no paraba de 

hablar por su móvil pero en un tono de voz ver-

daderamente bajo, lo cual era muy de agradecer. 

“No parece que haya demasiada gente”, pensé, 

“con un poco de suerte saldré antes de la hora 

de comer”. 
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Durante más de media hora me concentré 

en la lectura. Al rato, entraron en la sala un par 

de personas más que ni siquiera saludaron y yo 

no me molesté en alzar la mirada de mi libro, 

cuyas páginas se deslizaban ante a mí con un 

suave movimiento del dedo índice. Un par de ve-

ces, desde la puerta de la habitación, una voz 

sin rostro llamó a alguien, y como no era mi 

nombre no presté atención. Pero la tercera vez 

que una persona fue requerida para pasar a ha-

cer su declaración levanté la cabeza para echar-

le una ojeada a mis compañeros de comisaría y, 

muy sorprendida, me di cuenta de que perma-

necíamos sentados los mismos que había cuan-

do llegué. ¿Qué estaba pasando, sólo habían 

llamado a las últimas personas que acababan de 

llegar? De golpe olvidé el placer de mi lectura, 

solté mis gafas de leer hasta dejarlas colgando 

sobre mi pecho y me dirigí al pasillo para ver si 

encontraba a alguien que pudiera aclararme un 

hecho tan injusto. Pasé por delante de tres o 

cuatro puertas cerradas en las que no había 

ningún letrero que indicara qué o quién había 

tras ellas. Recordando el respeto y el miedo que 
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en mi infancia me hubiera producido estar en 

una ‘Comisaría de Policía’, volví a dirigirme al jo-

ven oficial del chiscón de la entrada.  

 

─ Perdone agente, le dije con todo respeto 

¿Podría decirme por qué llevamos esperando ca-

si una hora y sólo han llamado a personas que 

han llegado después de nosotros?  

─ Por supuesto señora, esas personas te-

nían ‘cita previa’. Es decir que piden una cita 

por teléfono o por correo electrónico y nosotros 

les damos día y hora. Usted también lo puede 

hacer si lo desea.  

─ ¡Vaya por Dios! le contesté algo airada, si 

hoy no termino antes de la hora de comer lo in-

tentaré de ese modo. Muchas gracias. 

 

Y regresé a mi incómoda sillita, alicaída y 

ha-biendo perdido el interés por el relato elec-

trónico. Durante unos minutos, permanecí sen-

tada con las manos cruzadas sobre el regazo y 

las gafas de cerca adornando mi escote como si 
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fuera un obispo con su cruz. Fue entonces 

cuando apareció ‘ella’ en la escena. Entró en la 

sala con la energía de una juventud que ya no le 

correspondería a una persona de su edad y soltó 

un contundente:  

─ ¡Buenos días a todos!, ¿supongo que es 

aquí donde me ha indicado el chaval que tengo 

que esperar a que me llamen, verdad? 

 

Fue como un vendaval que nos despertó de 

un aburrido letargo. Y, sorprendentemente, to-

dos al unísono respondimos: 

 

─ ¡Buenos días señora! Incluso el señor 

que estaba a mi lado se atrevió a añadir:  

─ Es aquí, si usted quiere denunciar algo.  

─ ¡Claro que quiero denunciar algo! Senci-

llamente que mi vecina de arriba ha inundado 

mi casa, y como soy una pobre viuda se niega a 

arreglarme todos los desperfectos ¿Le parece po-

ca denuncia?  
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─ Me parece motivo suficiente, señora, pero 

quizás yo pueda ayudarla, soy arquitecto y en-

tiendo de esas cosas.  

─ ¿De veras?, respondió Elisa con una luz 

esperanzadora en su mirada Pues se lo agrade-

cería eternamente. Desde que se murió mi pobre 

marido no puede ni imaginarse lo perdida que 

me encuentro cada vez que me enfrento ante un 

problema. Todo esto me abruma.  

─ Vamos a ver, mi querida señora…  

─ Elisa Martínez, es mi nombre y ¿cómo se 

llama usted? 

─ Manolo Rodríguez, bien castizo también, 

aquí tiene mi tarjeta. 

 

Manolo se levantó de su asiento para ofre-

cerle su tarjeta a Elisa mientras se presentaba 

formalmente, y el resto de los ‘denunciantes’ 

abandonamos nuestros objetos de distracción y 

nos dedicamos con entusiasmo a disfrutar de la 

representación.  
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─ Siéntese a mi lado, por favor, así podre-

mos hablar con más tranquilidad. 

 

La silla que le ofreció Manolo a nuestro 

personaje era la que estaba entre la de él y la 

mía, así que en mi interior sentí el ingenuo pla-

cer de la curiosidad, si su conversación era inte-

resante me ayudaría a superar el cabreo y la 

frustración que sentía por la pérdida de mi va-

lioso tiempo.  

 

─ Veamos Elisa, si me permite que la llame 

por su nombre…  

─ ¡No faltaría más, y yo lo llamaré Manolo, 

como debe ser! Por cierto, añadió Elisa con una 

leve nostalgia, mi marido se llamaba Pepe, ¿sa-

be?, le hubiera encantado conocerlo. Pero, diga, 

diga, ¿qué me quería preguntar?  

─ Quería preguntarle si tiene usted un se-

guro de la casa. 
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─ ¡Claro que sí! Pero los del Seguro me han 

dicho que primero tengo que poner una denun-

cia. 

 

En aquel momento entraron por la puerta 

dos chavalitas dando voces e increpándose la 

una a la otra. La reducida audiencia dirigió su 

mirada a las nuevas actrices, y todos nos sor-

prendimos al darnos cuenta de que ninguna de 

las dos parecía estar enfadada. Simplemente es-

taban utilizando su lenguaje habitual. Por su-

puesto la nueva aparición en nuestro pequeño 

escenario fue tan excepcional que durante unos 

minutos, el asunto Elisa-Manolo perdió algo de 

interés, incluso los protagonistas guardaron si-

lencio ante la entrada de las dos nuevas ac-

trices.  

 

─ ¡Hola a todos, dijo la más atractiva de las 

jóvenes yo soy Mariana y ésta es mi hermana y 

se llama Juliana, yo soy la mayor porque, aun-

que no lo parezca, le llevo once meses.  
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─ Mucho gusto, niñas, dijo Elisa sorpren-

diendo a la sala. Yo me llamo Elisa y este señor 

se llama Manolo, todos los demás como son ma-

yorcitos pueden presentarse si así lo desean. 

Ante tan generosa invitación todos dimos 

nuestros nombres de pila, después de todo no 

era ningún secreto porque el policía de turno 

nos tendría que llamar tarde o temprano uti-

lizando nuestro nombre completo, (lo de tempra-

no es un eufemismo).  

 

─ Es mucho mejor así, porque nosotras 

que tenemos experiencia en esto de las comisa-

rías, sabemos de sobra que si se crea un buen 

ambiente el tiempo se pasa volando.  

─ ¡Es verdad!, susurró la mujer cuyo acom-

pañante había abandonado el móvil mostrando 

un nuevo y vivo interés por las piernas de la 

hermosa Mariana. Porque, lo que se me ha olvi-

dado describir es el aspecto de nuestras nuevas 

protagonistas. Las muchachas eran muy boni-
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tas y muy jovencitas, Mariana tenía 20 años y 

Juliana 20 años menos 11 meses como ya nos 

habían especificado con anterioridad. Las cari-

tas de las dos hermanas eran preciosas, ambas 

estaban adornadas por enormes ojos, narices 

respingonas y altaneras, y labios carnosos y 

provocativos. Mariana, además del rostro tenía 

una figura perfecta, aunque no se regía por los 

cánones de la moda vigente ya que sus curvas 

no hubieran superado el examen de un modisto 

al uso. Además se veía que era una joven llena 

de vitalidad y muy ‘calurosa’, porque, aunque la 

salita de espera era bastante cutre, el aparato 

de aire acondicionado funcionaba a toda poten-

cia, y la joven iba ataviada con una blusita 

transparente de generoso escote y unos mini-

shorts. Juliana, por el contrario, hubiera podido 

ofrecerse como modelo para que Botero creara 

una bella escultura. Iba forrada de cuello a to-

billos con una camiseta y unas mallas de punto 

negras. Solo se le veían los piececitos con las 

uñas pintadas de un color azul eléctrico. Las 

uñas de sus manos lucían el mismo color aun-

que estaban terriblemente mordisqueadas, y un 
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rostro aureolado por una enorme melena, cuyos 

cabellos castaños y suavemente ondulados, 

alcanzaba su cintura, o el lugar donde se supo-

ne que debería tener la cintura. Por desgracia 

nunca llegamos a descubrir si las redondeces de 

Juliana eran naturales o si se debían a un em-

barazo medio camuflado. 

Las hermanas, en lugar de sentarse juntas 

lo hicieron una enfrente de la otra. Es decir, Ma-

riana se sentó en una de las sillas de la pared 

que estaba frente a la nuestra, y Juliana se sen-

tó al lado de Manolo, de tal manera que para 

mantener su conversación tenían que hablar en 

voz alta y monopolizar el protagonismo del gru-

po. Elisa, al darse cuenta de que iba a ser impo-

sible continuar escuchando los consejos de su 

amable compañero, se apresuró a interpelar a 

Mariana que parecía llevar la voz cantante, y 

dirigiéndose a ella le dijo con algo de sorna:  

 

─ Oye guapa, me parece muy bien que ha-

yáis decidido alegrar un poco nuestra espera, 

pero a ver si nos contáis algo divertido en lugar 
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de discutir con tu hermana cuál de las dos es la 

mayor, ¿no creen ustedes?”, añadió dirigiendo 

una mirada picarona a la galería.  

─ ¡Eso!, respondió con voz seca la señora 

mayor de la falda y la blusa que todavía no ha-

bía confesado ni siquiera su nombre.  

─ ¡Mujer!, nosotras hemos roto el hielo pe-

ro todos deberíamos participar en el juego, me 

parece a mí 

─ De acuerdo. Respondió Elisa.  

─ Si quieres comienzo yo contándote la 

razón por la que estoy aquí. Es muy sencilla: 

una terrible inundación y una vecina que, entre 

nosotros, es una sinvergüenza y se niega a pa-

garme los desperfectos.  

─ ¿Por qué motivo estáis vosotras?  

 

En ese momento intervino Juliana dirigién-

dose a su hermana con una voz chillona. 

─ Mariana, déjate de tonterías, antes de 

entrar ya te advertí de que quería ir al servicio y 
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no me has hecho caso, al final daremos la nota 

como siempre. ¡Eres una mandona!”. 

 

Elisa, ante el apremio de la muchacha re-

cordó de repente que a ella tampoco le vendría 

mal hacer una visita al ‘excusado’ y dirigiéndose 

a Juliana le dijo: 

 

─ Vamos niña, te acompañaré y de camino 

me alivio yo. 

 

Mariana, al escuchar el amable ofreci-

miento de Elisa, parece que se creció ligera-

mente, cruzó sus largas piernas para sentarse 

como una india comanche posición harto difícil 

encima de la pequeña sillita y les contestó con 

suficiencia: 

 

─ Inténtalo mujer, verás cómo no te deja el 

poli. 
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Elisa, muy contrariada por la altanería de 

Mariana, se levantó con buen aire, tomó su bo-

lso y le dijo a Juliana: 

─ ¡Vamos niña, acompáñame! 

 

Cuando las dos salieron por la puerta, Ma-

nolo, muy delicadamente, le dijo a Mariana: 

─ No creo que debas contestarle de esa for-

ma a una señora mayor que sólo se ha ofrecido 

para ayudarle a tu hermana.  

─ Puede que lleve razón, pero es que ya es-

toy cansada de las tonterías de mi hermana, 

después de todo la que debería estar aquí es mi 

madre y no yo, ya verá como no la dejan ir con 

esa señora.  

 

Apenas había terminado la frase cuando 

Elisa y Juliana aparecieron por la puerta acom-

pañadas por un policía. Elisa tenía el rostro 

congestionado por el rubor y la indignación y 
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Juliana sonreía con descaro mirando a su her-

mana.  

 

─ ¡Lo ve!, exclamó Mariana dirigiéndose a 

Manolo , ya se lo había dicho, siempre la misma 

historia. 

 

El joven policía, quizás algo tímido e inex-

perto, se iba a dirigir a Mariana pero ésta ya se 

había puesto en pie con la agilidad de un gato, y 

antes de que el muchacho pronunciara una sola 

palabra le dijo:  

─ ¡Ya la acompaño yo, señor guardia! 

 

Cuando los tres desaparecieron por el pasi-

llo un silencio casi sólido se apoderó de la pe-

queña sala. Manolo no sabía cómo dirigirse de 

nuevo a su protegida. El hombre del móvil co-

menzó a teclear con frenesí sobre las diminutas 

letras. Su pareja dio un profundo suspiro y pasó 

la página de la revista que todavía permanecía 
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apoyada sobre sus rodillas. La señora mayor de 

la falda y la blusa miró el reloj con desconsuelo 

y se arregló el collar de gruesas perlas que ador-

naban su cuello; y Elisa, que estaba sentada a 

mi lado, se dirigió a mí por primera vez y me dijo 

en voz alta para que nuestro grupito de especta-

dores pudiera escucharlo: 

 

─ ¡Ay, señora, estas niñas tienen verda-

deros problemas! ¿Querría usted acompañarme 

al bar de la esquina y la invito a un café?, es 

que verdaderamente necesito ir al servicio y en 

esta comisaría no funciona.  

─ Claro que sí, la acompañaré encantada, 

a mí también me vendrá muy bien salir un ratito 

y tomar el aire, le contesté agradecida por am-

bas cosas: el cafecito y la visita los servicios. 

Las dos, recogimos todas nuestras perte-

nencias y nos despedimos con un ‘hasta luego’. 

Elisa, dirigiéndose a Manolo, le dijo sonriendo:  

─ Manolo, si cuando regrese ya ha entrado 

a hacer su declaración, no se preocupe porque 
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como tengo su tarjeta y su dirección ya me pon-

dré en contacto con usted. Aunque a veces pa-

rezco tonta me he dado cuenta de que su ofre-

cimiento para ayudarme era sincero ya que us-

ted sí que es un caballero… 

 

Cuando salimos a la calle madrileña, am-

bas respiramos con avaricia el aire primaveral y 

contaminado de la ciudad. En apenas cinco mi-

nutos ya habíamos encontrado una cafetería pa-

ra satisfacer nuestros deseos y necesidades. 

Mientras nos tomábamos el café que decidimos 

acompañar con un par de churros, que ya ha-

bían perdido su textura crujiente, miré a Elisa 

directamente a los ojos y le dije:  

─ Elisa, quisiera hacerte una pregunta 

aunque no estás obligada a responderme si no 

lo deseas, pero mi curiosidad es más fuerte que 

mi cortesía. 

─ ¡Naturalmente¡ Me contestó sin vacilar 

Después de todo lo que hemos pasado juntas 

durante estas tres horitas y aunque en lugar de 
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sopa estemos tomando café, puedes hacerme la 

pregunta que quieras y no dudes de que si pue-

do responderte, lo haré. 

─ ¡Estupendo! Le dije muy emocionada. 

¿Qué pasó en realidad cuando llevaste a Juliana 

al servicio?, porque la respuesta de su hermana 

cuando regresasteis fue tan extraña que no ter-

mino de comprender el motivo.  

─ ¡Ah!, ¿era eso?, claro que puedo respon-

derte, después de todo seguro que Mariana ya 

les ha desvelado el enigma al resto de nuestro 

compañeros de espera. Verás, al salir de la sala 

fui a preguntarle al policía dónde estaba el ser-

vicio y el agente nos respondió que los servicios 

estaban en reparación y no se podían utilizar, 

pero en ese momento se dio cuenta de que me 

acompañaba Juliana y le dijo que ella sí que po-

día utilizarlo pero que la tenía que acompañar 

su hermana Mariana, y que él debería esperarla 

en la puerta. A lo que añadió: “Ya sabe señorita 

que usted está en ‘libertad condicional’ bajo la 

custodia de su hermana mayor. En cuanto a us-

ted señora, lo siento mucho, pero durante unos 
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días no se puede utilizar el baño, le aconsejo 

que vaya a la cafetería de la esquina porque te-

nemos una especie de pacto y si les dice que la 

envían de la Comisaría, ni siquiera tendrá que 

hacer una consumición”.  

 

Seguramente se me había quedado tal cara 

de asombro que Elisa, sonriendo, me dijo:  

─ ¡Exacto! esa misma carita de lela pasma-

da se me quedó a mí sin ofender, claro lo que 

quiero decir es que todo era tan surrealista y tan 

indignante que por unos instantes me quedé 

muda. ¿Cómo es posible que en una comisaría 

donde se supone que vamos personas normales 

–quiero decir que no somos los malos a denun-

ciar algo que nos ha sucedido estemos mezcla-

dos con alguien que está ‘en libertad condi-

cional’? ¿Cómo puede ser que la custodia la 

ejerza una hermana casi de la misma edad que 

la que se supone que ha cometido el delito? No 

es que las niñatas me dieran ningún miedo, pe-

ro tienes que reconocer que parecían algo pira-

dillas las pobres. Mira María, yo no soy una mu-
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jer muy culta pero algo he leído y, sobre todo, he 

visto con mi marido muchas películas y series 

de policías y ladrones, eran las preferidas de mi 

querido Pepe, y te aseguro que jamás he visto 

nada parecido. En fin, eso fue todo… 

 

Elisa, sin perder la sonrisa de sus ojos 

burlones se llevó a la boca un pedazo de churro 

correoso que antes había remojado en el café, y 

con los mofletes todavía hinchados por el boca-

do, me dijo: 

─ ¿Cómo se te ha quedado el cuerpo, ma-

ja? 

 

Mis ojos no se habían desviado del expre-

sivo rostro de Elisa, y los músculos de mi cara 

todavía estaban tensos por la extravagante his-

toria que acaba de oír, entonces alargué el bra-

zo, cogí el último churro del platito lo levanté en 

el aire en forma de brindis y le dije a la simpá-

tica señora: 

─ ¡A tu salud, y que Dios nos ampare! 
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Cuando nos despedimos con un par de 

besos nos intercambiamos nuestros números de 

teléfono con la esperanza de volver a vernos pa-

ra charlar un rato de nuestras experiencias. An-

tes de alcanzar la esquina de la calle me giré y le 

grité a Elisa que iba en dirección opuesta:  

─ ¡Elisa, espero que tu vecina o el seguro te 

paguen, y que Manolo te sea de gran ayuda. 

Mucha suerte! 

 

Pasaron unos meses, entre ellos el verano 

que suele ser amigo de relaciones fugaces aun-

que hayan sido intensas. Era por la mañana 

temprano y el teléfono sonó con insistencia, al 

descolgarlo una voz que me resultaba familiar 

pero a la cual no le ponía rostro me dijo: 

─ Hola María, ¿a que no sabes quién soy?”, 

y sus últimas palabras me trajeron su imagen.  

─ ¡Elisa!, respondí, ¡mi amiga la inundada! 

Ella soltó su alegre carcajada y continuó con 

una larga perorata. 
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─ De inundada nada, tengo la casa precio-

sa y toda recién pintada y además un nuevo 

amigo al que esta noche he invitado a cenar. Le 

haré una comidita especial de las que le gusta-

ban tanto a mi Pepe, lo acompañará su esposa 

¿quieres venir tú también? 

─ No sabes cuánto me alegro, pero hoy me 

es imposible, sin embargo podemos merendar el 

día que tú quieras en el bar de la Comisaría. 

─ ¡Hecho!, celebraremos los seis meses el 

próximo lunes a las dos de la tarde. Esta vez in-

vito yo y así nos volveremos a ver porque me de-

berás una. Un beso muy fuerte y hasta el lunes, 

guapa… 

 

Playa de Valencia, agosto de 2014 

 

 

 

 

 


