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A mi nieto Jaime con mucho cariño 

 

 

 

uando era una adolescente rebelde y 

espabilada, hace ya tanto años que 

no quiero ni recordar, mis padres so-

lían hablarme del “gap generacional”, expresión 

pomposa de origen anglosajón que significa, co-

mo todo el mundo sabe: separación entre gen-

eraciones. Para ser sincera, entonces yo no era 

consciente de lo enorme que podía llegar a ser 

esa ‘separación’, han tenido que pasar casi cin-

cuenta años para darme cuenta de su verdadera 

profundidad. De lo que debió ser la adolescencia 

de mi madre si la comparaba con la mía propia, 

y, sin embargo, ahora que ya tengo nietos que 

atraviesan esa complicada etapa de la vida, lo de 

‘gap generacional’ entre mis padres y yo, me pa-

rece una broma. 

C 
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He de reconocer que yo fui una privile-

giada. No porque mi adolescencia no fuera com-

plicada, que sin duda lo fue, sino porque mis 

padres fueron muy especiales. Supieron tender 

puentes alargando sus manos por encima de las 

profundas fosas que nos mantenían siempre tan 

alejados. Bajaban de su altura de padres, para 

hablar con la niña o guiarle en sus pasos a la 

joven muchacha. ¿Me quedan cicatrices de 

aquellas frustraciones? Quizás. Pero todas y ca-

da una de ellas, son cicatrices bellas. Heridas 

dibujadas como hermosos recuerdos sin el me-

nor rencor.  

Más ¡ay!, ahora tengo nietos y esa separa-

ción entre ellos y yo, ya ni siquiera es una leve 

hondonada. Es una gran distancia con miles de 

maneras distintas de ver la vida toda. Es una 

inmensa sima. Un ‘abismo insondable’.  

 

Pero no es únicamente la diferencia entre 

las generaciones lo que se ha convertido en algo 

pro-fundo e inalcanzable. El mundo en sí, ha 

cambiado. Nuestro universo es nuevo. Un mun-
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do diferente, diría yo, y que cada día se renueva 

a una velocidad de vértigo. Un mundo tan cam-

biante que se ha convertido en algo muy difícil 

para abuelos, e incluso para nietos. 

 

Pero regresaré al motivo de mi lamento de 

hoy… 

 

Mi hijo menor y mi nieto mayor pasaron 

conmigo unos días en nuestro apartamento de 

la playa. Fue delicioso verlos disfrutar y jugar 

como niños con sus cuerpos de hombres rebo-

zados de arena. Discutir por un juego o por una 

cerveza. Reírse a carcajadas por el chiste de tur-

no que ambos habían recibido en su móvil “listi-

llo” (como lo llamo yo). Pero, por otro lado, ¡qué 

tristeza tan grande!, apareció: “el abismo”. Su 

percepción de la vida diaria ya no era la mía. To-

do el tiempo era suyo. Aunque era maravilloso 

contemplar ‘vida nueva’ y saber que una parte 

de ti forma parte de ella. Pero me es imposible 

estar cediendo siempre y seguir asfixiando mis 
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propios sentimientos. Desechar mis costumbres; 

relegarme a un rincón; ser mera espectadora 

mientras siguen su juego. Y todo ¿para qué?, 

para que ellos sean felices y para lograr que 

reinen en el hogar la paz y la armonía… 

 

En este primer turno de seres que hemos 

vivido juntos, y a la vez separados por la profun-

didad del tiempo y el cambio de costumbres, 

fueron dos los abismos. Esa es la realidad. El 

primero que no era tan enorme, ‘entre padres e 

hijos’. Pero, por el contrario, el segundo era casi 

insondable  ‘entre abuelos y nietos’. 

 

El lamento de hoy, aunque triste como to-

do lamento, no será de los más dolorosos, segu-

ro que el futuro me reserva sorpresas que me 

harán sufrir más. Pero aunque ello me produzca 

un desgarro insoportable no me siento con áni-

mo de eliminarle el nombre: “Abismo”, llamo al 

cuento. Separación inmensa, incomprensión, 

tristeza al fin. Aunque exista el cariño, pero, 
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¿qué fue de aquel pequeño que jugaba conmigo 

cuando apenas medía medio metro de altura? 

Se reía conmigo cuando casi no hablaba y mira-

ba mis ojos como quien mira a un ángel. Escu-

chaba los cuentos que inventaba para él y me 

seguía a gatas por todos los rincones hasta que 

me alcanzaba y subía a mi espalda, y reía, reía 

sin parar. 

 

Aquel bebé creció, pero por mucho tiempo 

permaneció a mi lado, su manita en la mía y sus 

ojos color miel clavados en los míos. Yo inten-

taba enseñarle las cosas de la vida, cosas sim-

ples, sencillas: los pájaros, las flores, el inter-

minable ciclo de las cuatro estaciones con las 

hojas de los árboles bailando sobre ramas o 

muriendo en el suelo. La música, los juegos de 

los números, los infinitos guiños de las letras en 

mil combinaciones de palabras hermosas o… 

feas, según viniera al caso. ¡Válgame Dios!, aho-

ra que recuerdo, era yo tan audaz que le enseñé 

a mover las piezas de ajedrez sobre el viejo ta-
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blero. Yo, que solo sabía cambiar de posición 

torpemente esas piezas. 

 

Debió ser algún día cualquiera frente a 

aquel ajedrez  cuando, en un suspiro, me di 

cuenta de que el malvado ‘abismo’ había comen-

zado a ensancharse entre ambos. El niño había 

crecido tanto, que me había adelantado y me era 

muy difícil seguirlo en aquel juego. Las partidas, 

que al principio habían durado horas, pronto se 

convirtieron en rápidos “Jaque mate” al rey de 

su querida abuela. 

Sus amelados ojos cambiaron de horizonte, 

se agrandaron, aumentaron su campo y encon-

traron millones de otros ojos más bellos que los 

míos. Sus pequeñas manitas se tornaron en 

fuertes manos de hombre, menos suaves quizás, 

pe-ro algo más seguras, y tomaron otras manos 

para poder jugar… 

 

Pero, ¿cuál es el lamento?, me pregunto a 

mí misma. ¡Ninguno!, me respondo en silencio. 
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Solo ha sido un error al nombrar este pequeño 

cuento: “Abismo”. Ni tampoco debería decir que 

es un lamento. Supongo que si su nombre hu-

biera sido “Nostalgia” sería más correcto. 

 

Mi nieto ya creció y yo, por mucho que lo 

intente, jamás podré sentir sus nuevas sensa-

ciones. Su mundo no es mi mundo. Solo puedo 

penetrar en él de vez en cuando, en breves in-

cursiones y arropada por el escudo protector de 

mi burbuja: ‘mi máquina del tiempo’. 

 

Y él ¿superará el abismo?  

 

Espero de todo corazón que lo consiga. 

Aunque el camino que tendrá que recorrer será 

difícil, fascinante y hermoso. Tachonado de lu-

ces y de sombras. Sin ‘máquina del tiempo’. Solo 

podrá superarlo, utilizando sabiamente cada mi-

nuto, cada hora y cada día de su propia vida. 

Aprendiendo  de libros como si fueran Cuentos. 

Y ahora que lo pienso, yo ya viajé al futuro 
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cuando aún era una niña y solo necesité dos 

cosas muy sencillas: un poco de imaginación y 

leer, entre otros, al autor favorito de mi lejana 

infancia: Julio Verne… 

 

Playa deValencia, julio de 2014 

 

 

 


