
 

EL DESFILADERO DE LA VIDA 

 

 

CUENTOS FANTÁSTICOS 

Y OTROS NO TANTO 
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A mi hijo Fernando 

 

 

 

 la entrada del Desfiladero, cada 

día, cada minuto, cada segundo, 

co-mienza un milagro en este pla-

neta que llamamos Tierra. Hoy voy a intentar 

narrarte uno de esos milagros del que yo he sido 

testigo. El cuento no termina, pero así son los 

cuentos. 

 

Era la medianoche del comienzo de un 

sua-ve otoño en las cercanías de la brumosa 

Londres el lugar exacto no tiene importancia. 

Pasaron varias horas hasta que el bebé logró 

hallar la salida, porque el camino era oscuro y 

apenas tenía fuerzas para deslizarse entre sus 

suaves y silenciosas envolturas y tampoco tenía 

ganas de abandonar su pequeño y cálido refu-
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gio. Pero alguien, muy dulcemente, se lo pidió y 

él lo hizo. Hacia las diez y media, cuando ya el 

sol brillaba con timidez británica, el precioso ni-

ño nació, y comenzó a llorar. Como debe suce-

der en todos los milagros que comienzan en el 

principio del Desfiladero. 

 

Gracias a Dios, el bebé era perfecto y esta-

ba dotado con todos los órganos necesarios para 

cumplir con su misión. La misión no era senci-

lla, pero sí que era hermosa. Tenía luces y som-

bras, alegrías y llanto, pero, dicen las crónicas 

que todos o, casi todos, los que han recibido ‘el 

milagro’, intentan continuar su marcha. 

 

Pero volvamos al pequeño niño. Durante 

mucho tiempo necesitó la ayuda de los técnicos, 

los especialistas que debían programar cada 

uno de esos órganos virgen para hacerlos fun-

cionar correctamente. El cerebro del niño debe-

ría aprender a hacerse cargo, poco a poco, de 

todas las funciones. Saber coordinarlas, dirigir-
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las y, lo más complicado, tenía que aprender a 

pensar por sí mismo para conocer perfectamente 

el funcionamiento de su pequeña máquina. A 

veces el cerebro parecía adquirir vida propia. Se 

mostraba rebelde, independiente y decidía fun-

cionar a su aire. Se crecía al darse cuenta del 

poder que tenía sobre el cuerpo. A menudo se 

independizaba de ese cuerpo sin darse cuenta 

de que por encima de él, se encontraba el verda-

dero director de la complicada maquinaria.  

Ese dueño misterioso era el ‘espíritu’. No sé 

cómo llamarlo, los sabios todavía no se han 

puesto de acuerdo. Pero era él, ‘el espíritu, el al-

ma, el ego, el superego’, ¡qué más da!, lo único 

cierto es que ‘él’ es el que manda sobre todos y 

cada uno de los órganos del ‘pequeño milagro’. 

Para comprender mejor este cuento lo llama-

remos ‘espíritu’, quizás esa palabra le añada 

algo de misterio a este breve relato. 

Pues bien, ‘el espíritu’, que es el que realiza 

la parte más difícil de esta bella aventura: sien-

te, sufre, toma las decisiones complicadas y 

asume todas las responsabilidades de sus actos. 
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Se agota, gasta su energía hasta la extenuación 

y se retira a descansar en algún rinconcito del 

laberinto donde tiene su morada. Y lo que es 

todavía peor, nadie en el resto del cuerpo lo 

comprende, ni siquiera lo escucha. Porque, es-

condido en un lugar recóndito del inmenso cere-

bro, ni siquiera tiene tiempo de escucharse a sí 

mismo.  

 

Regresemos al árduo camino del Desfilade-

ro. 

El niño marcha solo porque ya ha recibido 

las instrucciones básicas y ha llegado el mo-

mento de cambiar de maestros, aunque los pri-

mitivos siempre estarán con él. En la Tierra lo 

que llamamos tiempo, jamás cesa, y el niño va 

creciendo y se convierte en hombre. 

A derecha e izquierda, en las escarpadas 

pa-redes de la roca se abren ciertas oquedades 

misteriosas y el hombre siente la imperiosa ne-

cesidad de inspeccionarlas todas. Cuevas, mon-

tañas, bosques, colinas, y ciudades donde  en-
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cuentra más milagros (más mujeres y hombres). 

Pelea y se divierte. Sufre y goza. Trabaja, y su 

cuerpo y su mente le responden. Pero a veces, 

muchas veces, cuando el hombre cree que la 

vida que lo rodea está finalmente bajo su 

control, ésta lo sobresalta, le hace que los ci-

mientos que él creía firmes bajo sus pies se 

tambaleen. Sólo entonces la parte del cerebro 

que se creía la dueña empieza a flaquear. El res-

to de los órganos del cuerpo se resienten, y fa-

llan en su misión diaria. El cuerpo pide ayuda y 

grita, y ese lamento silencioso, por fin se desliza 

hasta el rincón de la cueva en el que el ‘espíritu’ 

permanecía dormido, satisfecho por el buen fu-

cionamiento de su perfecta máquina. El lamento 

lo alcanza, lo zarandea y éste, avergonzado, se 

despierta. “¿Cómo he podido dejar que esto su-

ceda?” Se contesta a sí mismo contrariado. Y re-

toma su puesto y le dice a su mente, la que rige 

al cuerpo: 

─ “No temas, sigue adelante, ya sabes que 

tú puedes hacerlo. Ya te has encontrado situac-

iones más difíciles y lograste vencerlas. No de-



7 

 

bes preocuparte. No pienses más que en luchar 

contra el desierto y tú y el resto de mi cuerpo 

podéis de sobra hacerlo. Yo sigo aquí para ayu-

darte a ti y a todo lo que tú diriges con la mente. 

Pero no escuches la parte de esa mente que 

siempre nos engaña, o lo intenta. Esa parte trai-

cionera que todos los ‘milagros’ llevan dentro. Yo 

soy la fuerza que dirige a todos los órganos del 

cuerpo, y sigo fuerte, y brillo y mando, y voso-

tros cumplís como siempre lo hacéis, aunque el 

esfuerzo parezca cada vez mayor. Sólo tienes 

que darme algo de tiempo porque estaba acos-

tumbrado a la rutina cómoda de este Desfila-

dero que ya conozco bien y me había adormilado 

en la tranquilidad húmeda y fresca de mi oculta 

morada. Pero ya estoy alerta, despierto y funcio-

nando. Acalla los temores que la mente traidora 

te susurra al oído. Sumérgete en el silencio y 

atiende a mis palabras, no dudes, no sopeses, 

no intentes luchar contra el destino, fluye, sólo 

escucha mis órdenes de fuerza y… ¡Adelante! 

Porque puedes hacerlo”. 
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Pero no he terminado todavía, continúa 

escuchándome unos segundos más. Quiero de-

cirte que no debes preocuparte por nada. Haz tu 

trabajo lo mejor que puedas como siempre lo 

has hecho, que el resultado final aún está por 

venir. Ya sabes, hay miles de caminos en el 

“Desfiladero” y siempre tendrás tiempo de volver 

a elegir. 

 

Madrid, invierno de 2014 

 

 


