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EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE 
 

 

 

 

 

 

CUENTOS FANTÁSTICOS 

Y OTROS NO TANTO 
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l relato de hoy es una historia tonta. 

Pequeña, sin importancia, como la 

mayoría de los momentos que sole-

mos vivir. Porque la vida misma está hecha de 

eso, de pequeños fragmentos repetidos e insul-

sos que vamos realizando sin apenas prestarles 

atención. Si fuéramos más listos y más obser-

vadores, nos daríamos cuenta de que cada uno 

de esos actos es, en sí, vida misma. Nuestra vida 

que pasa. Pero no, para la mayoría de nosotros, 

aunque seamos genios, la vida tiene que estar 

construida sobre grandes acontecimientos: 

Aquel regalo ansiado que por fin te trajeron 

los Reyes, cuando aún eras niño. 

El beso apasionado que te robó un mucha-

cho y que despertó en ti algo que no sabías. 

Tus primeros devaneos de amor. ¡Ay el 

amor!, cuántas historias y palabras se han es-

crito sobre él. 

E 
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Una enfermedad grave que te hizo madurar 

y que te mostró la fragilidad de tu existencia. 

Recibir el salario de tu primer trabajo. 

El inefable placer del primer coche, si eres 

de los afortunados que pudieron comprarlo. 

Un viaje fascinante que te abrió el minús-

culo horizonte de tu pequeño mundo. 

La ¡mili!, no hay que olvidar la ‘mili’ que ha 

dado la oportunidad a miles de hombres de na-

rrar un sinfín de graciosas anécdotas. 

Y los más agraciados por la diosa fortuna 

que lograron sobrevivir a momentos terribles y 

que podrían haber terminado en tragedia –como 

el atraco al banco en el cual estaba haciendo co-

la; o el aterrizaje forzoso del avión que te llevaba 

lejos.  

Pero en este momento no tenía pensado 

hablar de espantosas tragedias, porque, ésa, 

amigos míos, ésa, será otra historia. 
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Hoy, una vez transcurrida gran parte de mi 

vida, sólo voy a escribir un hecho muy banal 

que me tiene intrigada, porque no lo comprendo. 

 

Serían las diez de la mañana de un tórrido 

verano y acababa de terminar mi desayuno. Me 

sentía en la gloria, sentada en la pequeña terra-

za del apartamento. Mientras le daba los últi-

mos sorbos al café mi café preferido del día des-

vié mi mirada hacia la calle. A unos cincuenta 

metros, se halla el insignificante puerto depor-

tivo, en cuyas mansas aguas temblaban suave-

mente decenas de barcos, de todos los estilos. 

Algunos, con sus altivos mástiles y románticas 

velas, y otros con motores audaces y veloces. Y 

detrás del enorme espigón de cemento, como un 

grisáceo telón de fondo, se extiende ‘el mar’, 

símbolo masculino del poder y la fuerza.  

 

Dejé sobre la mesa la taza ya vacía y me 

puse de pie, apoyando mis brazos sobre la ba-

randilla. Justo abajo, casi al alcance de mi ma-
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no, hay un parquecillo plagado de palmeras y de 

flores, con un césped pobretón que nunca luce 

verde. La gente se pasea y yo los puedo ver a to-

dos, porque desde mi pequeño balcón no se me 

escapa nadie. Como el vigía de un barco, me 

puedo pasar horas mirando a mis congéneres 

paseando; a veces ellos solos, a veces con sus 

hijos y otras muchas veces, guiados por sus pe-

rros. Y fue aquella mañana cuando me llamó la 

atención una joven pareja que yo ya conocía de 

otros tantos veranos. “¡Se han hecho muy mayo-

res” –pensé. Naturalmente, y yo también. Pero, 

¿Cómo han cambiado tanto? Recuerdo el primer 

año que los vi paseando, pero voy a seguir, con 

orden, el motivo del cambio. 

Desde luego no era su aspecto físico lo que 

me chocó tanto. No, ni mucho menos, ambos 

eran todavía muy jóvenes. Lo que llamó mi aten-

ción hasta el extremo de dejar olvidada mi taza 

de café sobre la mesa, fue su extraña actitud. 

Sus movimientos, el silencio que se había insta-

lado entre ellos como una barrera transparente 
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y real y, aunque andaban juntos, parecían vivir 

en mundos separados. 

La primera vez que me fijé en ellos, hará 

unos tres años, he de reconocer que fue por su 

exquisito aspecto físico. Sus modales educados 

y finos, la ternura de sus miradas mientras 

mantenían sus manos entrelazas y hacían jue-

gos malabares intercambiando, ella, la correa 

con la que sujetaba a su perrito. No entiendo 

nada de perros, pero aquel diminuto ejemplar 

era como un juguete de peluche. Una borlita de 

lana blanca con cuatro patitas negras como cal-

cetines. El perro era un bebé y se cansaba pron-

to, así que la muchacha lo tomaba en sus bra-

zos, lo acariciaba durante unos minutos, y vol-

vía a unir su mano libre con la de su marido. 

Todo transcurría bajo el susurro de unas voces 

amables y el alegre sonido de sus sonrisas cóm-

plices.  

Para que el lector tenga una imagen lo más 

clara posible de la escena que intento describir, 

no me queda más remedio que introducir en la 

historia un dato más. 
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En el pequeño jardín del que estamos ha-

blando, además de las palmeras, las flores y el 

raquítico césped, hay varios letreros que indican 

con total contundencia una frase y un dibujo 

que reza así: “Prohibido a los perros”. Pero 

¿Quién va a molestarse en leer un mísero cartel 

durante un paseo bucólico? En mí playa, huelga 

decir que: nadie.  

 

Pero vuelvo al relato. En aquellos paseos de 

hace unos años hay un dato importante que de-

bo resaltar; cada vez que el perrito hacía sus ‘co-

sitas’, el muchacho con toda diligencia se 

apresuraba a recogerlas con su mano enfun-

dada en la clásica bolsa de plástico marrón.  

El muchacho reía mientras depositaba el 

desechito en la papelera. Luego, regresaba veloz 

junto a su esposa y comentaban juntos la forma 

del producto, su calidad, etc. ¡Qué sé yo!... Pero 

lo hacía feliz y alegre, me atrevería a decir que 

enamorado. Pero desde estos hechos habrán 

transcurrido ya unos tres años, así que regreso 

a la mañana de mi cuento en la que dejé que mi 



8 

 

magnífico café se quedará olvidado en la mesa, y 

más tarde, fuera directamente al fregadero.  

Aquella mañana, la pareja apareció por la 

esquina más lejana de la plaza y al principio no 

los hubiera reconocido, a no ser porque el blan-

co caniche correteaba alegre por la acera con 

sus patitas negras. La mujer iba vestida de for-

ma más extravagante, menos covencional diría 

yo, con plataformas altas y unos pantalones de 

pitillo que alargaban sus delgadas piernas. El 

pelo de color trigueño y perfectamente plancha-

do, muy a la moda. El marido mantenía su as-

pecto clásico con vaqueros de marca y un polo 

de los buenos Cocodrilo quizás. Andaba tres o 

cuatro pasos por delante de ella, fuertemente 

arrastrado por un gran perro dogo, espléndido y 

nervioso, que seguramente estaba deseando 

ejercitar sus músculos potentes. Hasta este 

punto no parece haber ningún motivo por el 

cual mi relato tenga nada de especial. Una pare-

ja, tres o cuatro años casados que, por lo que 

parece, no habían tenido hijos todavía y que 

cada uno había decidido tener su propio jugué-
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tito vivo para pasearlo por el parque. Sin em-

bargo, algo en la actitud de ambos me impulsó a 

seguir observándolos durante un buen rato. Al-

go que sucedió más tarde y que todavía no ter-

mino de comprender. La mujer estaba al borde 

del jardín, de pie, con un buen paquete de bolsi-

tas de plástico marrón en su mano izquierda y 

la correa de su caniche en la mano derecha; el 

hombre había soltado la correa de su dogo que, 

libre al fin, corría a toda velocidad por el parque 

entero parándose de vez en cuando para marcar 

su territorio. El perrito blanco se cansó muy 

pronto y ella lo tomó en los brazos, sujetándolo 

con su mano izquierda. De repente, el dogo fre-

nó de golpe, se acurrucó cómodamente y depo-

sitó su ‘regalo’ en medio del jardín. Entonces, 

para mi asombro, el hombre miró a la mujer y 

ésta, como si hubiera sido tocada por la mano 

de un hipnotizador, se dirigió al lugar de los he-

chos y retiró cuidadosamente la voluminosa 

muestra de la fuerza vital del dogo del marido. 

Con gran maestría, ya que toda la maniobra fue 

ejecutada con una sola mano, se dirigió a la pa-

pelera más cercana y allí depositó el paquete. 
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El dogo, tranquilo y satisfecho, deceleró 

sus carreras. La borlita de lana seguía adorme-

cida en brazos de su dueña, y el hombre, orgu-

lloso por haber cumplido un día más con la 

importante misión con la que se había compro-

metido, emprendió el camino de regreso a su 

hogar. Cuatro pasos detrás lo seguía la mujer 

intentando mantener un dudoso equilibrio sobre 

sus plataformas. Y el magnífico dogo iba en ca-

beza dirigiendo la marcha, como dueño y señor. 

Algo sobrecogida pensé: ¿Dónde está la 

dignidad de esa joven? ¿Es ésa la libertad que 

me he perdido por haber nacido cuarenta años 

antes que ella?  

Después de aquella escena, jamás he vuel-

to a echarle al parquecito ni siquiera una sola 

ojeada mientras disfruto plenamente de mi de-

sayuno. Simplemente lo ignoro, e intento dirigir 

mi mirada infinitamente más lejos… acariciando 

el mar. 

 

Playa de Valencia, verano de 2014 


