
 

“ESTACIÓN 101” 

 

 

 
CUENTOS FANTÁSTICOS 

Y OTROS NO YANTO 
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o primero que alertó mi consciencia 

dormida fue el chirrido angustioso de 

metales batiéndose. Un terrible es-

truendo y, un segundo más tarde, un humo pes-

tilente me cegó la mirada. Después, casi sin tre-

gua, cesó el movimiento de la máquina de ma-

dera y de hierro y se hizo el silencio. 

 

Mis ojos derramaron las benéficas lágrimas 

y limpiaron el oscuro cristal de mis ventanas. La 

calma prolongada ahuyentó el terror que sentía 

y volví a abrir los ojos, serené los latidos de mi 

pecho y garganta, miré a mi alrededor, y dejé de 

temblar. 

 

¡El tren estaba quieto en mitad de la nada! 

Pero no, no era cierto, estaba equivocada. Cuan-

do el humo, ya libre, dejó limpios mis ojos pude 
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leer el letrero del tablón de madera, viejo dese-

cho de árbol que pendía bailando al son del 

viento de dos cadenas viejas: “Estación 101”, me 

decían sus letras.  

 

Bajé la ventanilla, miré hacia el exterior, 

aunque no tenía miedo, todavía temblaba. Los 

campos de Castilla preñados de mieses amari-

llas brillaban como el oro; y la brisa ligera que 

unos minutos antes había robado el humo, cim-

breaba los virginales vástagos. El paisaje era 

inmenso. Solitario. El cielo azul intenso. El olor 

vivo, pleno. Al final de una extensa explanada de 

tierra apisonada, mortecina y estéril se hallaba 

la Estación. 

El edificio en sí no era nada especial, tipico 

de la tierra si estás acostumbrado a los bloques 

de pesado granito que formaban sus paredes. 

Las ventanas de madera grisácea y carcomida 

por el sol y la lluvia de todos los veranos y los 

mismos inviernos. Yo, desde la ventanilla de 

aquel vagón vacío, sentí de nuevo el miedo de 

todo aquel misterio tan extraño y absurdo, pero 
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algo no puedo precisarlo o alguien, tomó mi ma-

no y, muy lentamente, bajé del carruaje. 

 

Con los pies sobre el polvo, me detuve un 

instante, miré a mi alrededor ¡Nadie! Quizás un 

viejo perro vagando entre las vías, algunos abe-

jorros, moscas recalcitrantes, cigarras invisibles 

que buscaban amor como todos lo hacemos. Di 

unos tímidos pasos y de golpe, a mis espaldas, 

el vapor envidioso, encerrado en el vientre de 

hierro, empezó a resoplar con desesperación; 

también quería ser libre y volar hacia el cielo co-

mo antes lo había hecho su compañero el humo, 

sutil y silencioso, más liviano que él. 

 

Yo me sentía flotar. Bajo mis pies ligeros ya 

no había suelo firme ni tierra blanquecina ni 

agua, ni aire, ni camino siquiera, pero no me 

importaba, sabía a ciencia cierta que debía lle-

gar a aquella puerta vieja. Abrirla con mis ma-

nos y descubrir al fin qué había tras el letrero 

que vibraba, en silencio, colgado de cadenas ro-
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ñosas por el tiempo. Habían pasado segundos, 

quizás unos minutos desde mi primer paso y, 

sin embargo, a mí me parecieron años, se me 

antojaron siglos.  

 

Estaba ante la puerta de roble transfor-

mado por la mano del hombre. El tacto era ru-

goso y áspero, mi mano, temblorosa de nuevo, la 

empujó suavemente y ella cedió despacio no sin 

regalarme antes un agudo chirrido en lugar de 

saludo. Pero por asombroso que pueda parecer 

todo lo que hasta este momento he podido na-

rrar, nada podrá igualarse a lo que me encontré 

tras la vetusta puerta y el extraño cartel. 

La sala era de tamaño mediano, podríamos 

decir, luminosa y alegre y sólo en el instante en 

el que el portalón se abrió de par en par, dece-

nas de personas se acercaron a mí. Me miraron 

y sonrieron amables. De nuevo, durante unos 

segundos, el temor me invadió. La mano que me 

había conducido a aquel lugar onírico dejó la 

mía propia, y me sentí perdida en medio de otro 

mundo que para mí era extraño.  
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Pasé un tiempo con ellos, no podría decir 

cuánto, quizás fueron minutos o quizás fueron 

años. Hasta que llegó un día por extraño motivo 

que escapa a mi pobre entendimiento, el silbido 

del tren que dormía en la vía, con toda la poten-

cia de un animal salvaje me reclamó de nuevo. 

Me llamó por mi nombre. Se apoderó de mí sin 

siquiera rozarme y me llevó consigo a una nueva 

Estación. 

 

Cuando regresé al tren para seguir mi ruta, 

mi alma iba repleta de nuevas experiencias, de 

nuevas sensaciones, de amistad, de cariño sin-

cero, aunque también quizás de ciertos desen-

gaños que nada me importaban porque era más 

lo bueno que llenaba mis alforjas de caminante 

eterno… 

 

 

Madrid, mayo de 2014 


