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epartieron las cartas. Ambos reían. 

Ella lo miraba con ternura. Con la 

mirada de unos ojos cansados 

perdidos en la nada. Al repartir las cartas con 

sus torpes manos, las marcas de los años en el 

rostro de él le hacían recordar las suyas propias. 

Las cartas eran buenas, ella ganó esa vez. Volvió 

a posar sus ojos en el rostro del hombre y 

observó que sus labios resecos se habían con-

traído. Ella estaba contenta. Él, ya no sonreía. 

Empezaron de nuevo unas partidas más, ya que 

tenían por delante todo el tiempo del mundo. 

Ese tiempo, que parecía alargarse en la tarde 

lluviosa del cálido verano. Ese extraño compa-

ñero de viaje que se alarga o que mengua según 

sea su capricho. Ella pensó “¿Cuántas tardes 

lluviosas todavía nos esperan? El callado com-

pañero del viaje de su vida parecía decirle: “que 

ya quedaban pocas”. Ella no lo escuchó… 

 

Las cartas resbalaban de cuatro manos 

torpes. La partida seguía y ella volvió a ganar. 

R 



Ya no había sonrisas, tan sólo unas palabras y 

el silencio absoluto fue el que invadió la sala. 

Ella, muy lentamente, recogió la baraja, guardó 

el tapete verde, se refugió en su cuarto y observó 

la ventana bañada por la lluvia. Esa lluvia ca-

liente del final del verano. La gloria de su pe-

queño triunfo ya se había esfumado. Se sentía 

culpable. Pero, ¿por qué? Mirando los cristales 

todavía mojados fue siguiendo el camino de las 

gotas de lluvia en sentido contrario y clavó su 

mirada en el cielo plomizo. “Dime, ¿acaso qué 

esperabas?”, se preguntó a sí misma. “¿Quizás 

una nueva sonrisa?, ¿un tierno beso?, ¿un sua-

ve abrazo?, ¿una cordial palabra de felicita-

ción?” 

El plomo fue tornándose en un negro 

profundo. La mano le dolía. El silencio se iba 

haciendo cada vez más espeso. De repente entró 

él y preguntó bajito: “¿Qué querrás que cene-

mos?” 

 



La carne y el espíritu, como agua y aceite, 

jamás se mezclarán, por eso es tan difícil encon-

trar su armonía… 

 

Valencia, verano de 2013 

 

 

 

 

 

 


