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LA RECIÉN CASADA 

 

 

 

(Semblanza romántica) 

 

CUENTOS FANTÁSTICOS 

Y OTROS NO TANTO 
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l pequeño carruaje recorría a buen 

ritmo el sinuoso camino que bordea 

el acantilado. Dos hermosos corceles 

tiraban de él y parecían trotar al compás del 

corazón de la joven novia que se hallaba cómo-

damente sentada en el interior del coche. La mi-

rada de Beatriz poseía el indefinido color del 

misterio. En aquellos momentos, su color era 

verde, del mismo verde que las aguas del océano 

que golpeaban con insistencia las paredes 

rocosas. Sus dorados cabellos, con la suave on-

dulación de las ondas marinas, estaban parcial-

mente sujetos por un breve casquete de encaje 

que cubría parte de su deliciosa cabeza, dejando 

al descubierto algunos ricillos dorados que 

aureolaban su frente y, la larga melena se desli-

zaba ligera hasta alcanzar su fino talle. Su figu-

ra era grácil y su piel blanca y delicada. Y como 

si formase parte de su persona, alrededor del 

cuello de la joven siempre pendía un antiguo 
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camafeo en el que estaba grabada la imagen de 

un niño, moreno y de rostro angelical. Beatriz 

no recordaba cuándo había aparecido esa bella 

joya en su vida, pero sin ella adornando su pec-

ho se hubiera sentido desnuda. Era como un 

precioso amuleto que le proporcionaba seguir-

dad y tenía por costumbre acariciar con sus de-

licados dedos la suave superficie de marfil siem-

pre que algo la inquietaba.  

Durante el largo trayecto, se recreaba con-

templando la infinita extensión de los mares y, 

de vez en cuando, posaba su mirada sobre el se-

reno rostro de su esposo que, sentado a su lado, 

mantenía los ojos cerrados sumido en una espe-

cie de duermevela, mientras le sujetaba con ter-

nura la mano a su joven esposa.  

 

Desde el momento en que se conocieron, 

los jóvenes solían mantener animadas charlas. 

Generalmente coincidían en la música, el arte y 

la literatura, y aunque a veces discrepaban en 

sus gustos, sus largas charlas solían ser vivas y 

apasionadas y su relación era cercana y agrada-
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ble. Sin embargo, desde que habían alcanzado el 

camino del acantilado, los dos guardaban silen-

cio. Era como si ambos sintiesen que se estaban 

acercando a un lugar mágico. Atractivo y bri-

llante, y a la vez, oscuro y misterioso. 

Beatriz y Alfonso se amaban profundamen-

te. El joven no tenía la menor duda respecto al 

amor que su prometida le profesaba, sin embar-

go entre ellos existía un vacío tenebroso, una 

sombra que ocupaba un lugar en el alma de la 

joven. Un hueco insondable que mantenía bo-

rrados algunos espacios de tiempo en la memo-

ria de su esposa, y que nada de lo que había vi-

vido durante sus últimos años había logrado 

esclarecer.  

 

Cuando Beatriz era todavía una niña y re-

gresaba a su hogar en compañía de sus padres, 

la nave que los transportaba sufrió un terrible 

naufragio. Estaban ya muy cerca de la costa y la 

niña fue uno de los escasos supervivientes de 

aquella tragedia. Una pareja de mediana edad, 

cuya mujer era prima lejana de la madre de 
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Beatriz, se hizo cargo de la pequeña y la educó 

con la misma devoción y cariño como si se hu-

biese tratado de su propia hija. La niña tardó al-

gún tiempo en superar emocionalmente el terror 

que le había producido aquel terrible suceso y la 

triste pérdida de sus padres, pero con los cons-

tantes desvelos y la protección de sus padres 

adoptivos, logró convertirse en una joven mujer 

razonablemente feliz y equilibrada. Sin embargo, 

debido a la situación económica de su nueva fa-

milia que había destinado gran parte de sus bie-

nes para proporcionarle a la niña una educación 

exquisita, se vieron obligados a vender la magní-

fica mansión que había pertenecido a los padres 

de la joven y en la que transcurrieron los prime-

ros años de su infancia. Unos meses antes de 

que Alfonso y Beatriz decidieran contraer matri-

monio, el novio pensó que ofrecerle a su prome-

tida como regalo de bodas la antigua mansión 

de su familia, sería un generoso acto de amor 

hacia ella. Habló del asunto con sus futuros 

suegros y llegaron a un acuerdo. En un princi-

pio, todos decidieron que el regalo debería ser 

una sorpresa, sin embargo, a medida que se 



6 

 

aproximaba la fecha de la boda, Alfonso comen-

zó a sentir un cierto temor. Enfrentarse de golpe 

con los años de su infancia perdida en el olvido 

¿no sería una impresión demasiado dolorosa pa-

ra su esposa? ¿Podría causarle algún trastorno 

irreversible? Después de todo, la memoria de la 

joven había mantenido oculto tras un abismo 

negro los primeros ocho años de su vida, y, aun-

que médicos y amigos lo habían intentado, Bea-

triz, solo recordaba vagamente el mar y el soni-

do lejano de las olas. 

Después de meditarlo durante algún tiem-

po, Alfonso decidió hablar con los padres de su 

novia y todos decidieron que era mejor que Bea-

triz supiera de antemano cuál era el maravilloso 

regalo de bodas que su prometido le tenía reser-

vado, y unos días antes de la boda, se lo comu-

nicaron a la joven. Todos la observaban expec-

tantes y no fueron capaces de percibir lo que la 

noticia la había hecho sentir. Su reacción fue, 

como era de esperar, de sorpresa y de infinito 

agradecimiento hacia la generosidad que su pro-

metido le demostraba, sin embargo, una ligera 
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sombra de temor veló por unos segundos su mi-

rada clara.  

 

La boda se celebró como estaba previsto. Y, 

una vez descubierto el secreto de Alfonso, am-

bos decidieron pasar en la mansión su luna de 

miel. Beatriz se mostraba dichosa y deseaba fer-

vientemente ponerle fin al espacio vacío que ha-

bía en sus recuerdos de infancia. Se sentía se-

gura en compañía del hombre al que amaba, y 

la fuerza de él alejaba el temor de sus propios 

fantasmas. Sin embargo, Alfonso, a medida que 

se acercaban a su meta, comenzó a sentir de 

nuevo ese angustioso desasosiego que presiona-

ba su pecho. Tenía miedo de que los recuerdos 

de su trágica niñez, aunque fuesen lejanos, pu-

dieran producir algún efecto devastador en el 

espíritu de su dulce novia. 

 

Alfonso recordaba el majestuoso aspecto de 

la gran mansión, con la gris austeridad de los 

muros de piedra. La altura inalcanzable de los 
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te-chos de sus habitaciones y, sobre todo, la 

soledad del paisaje que la rodeaba. El graznido 

desgarrador de cientos de gaviotas le añadía al 

ambiente un aspecto inquietante. Pero, a medi-

da que uno se aproximaba a la casa, no todo re-

sultaba ser tan solitario y melancólico. Su inte-

rior había sido remozado con un gusto exquisito 

evitando la vetusta sobriedad de la antigua 

decoración. Los pesados cortinajes fueron subs-

tituidos por ligeros tejidos del color del marfil y, 

desde los enormes ventanales de la biblioteca se 

podían admirar las callejuelas serpenteantes del 

pequeño pueblo. Al pie de la breve colina se ex-

tendía el puerto de los pescadores protegido por 

un malecón, cuyos enormes bloques de granito 

ver-doso lo separaban de una preciosa playita 

de arena blanquísima. 

 

Mientras el carruaje discurría por el sinuo-

so camino que unas veces bordeaba el peligroso 

acantilado y otras se introducía en los páramos 

cubiertos de brezos morados, en el interior de la 

mansión multitud de doncellas bajo las órdenes 
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del ama de llaves daban los últimos retoques 

para recibir a los recién casados. Se abrieron de 

par en par las ventanas de todas las estancias. 

Se pulieron con esmero los viejos tablones de 

madera hasta dejarlos relucientes, y las diligen-

tes mozas sacudieron las alfombras y las exten-

dieron sobre la hierba hasta que recobraron su 

frescura original. Cientos de candelabros luci-

rían al atardecer con velas olorosas de cera vir-

gen. 

 

En el pequeño pueblo no se hablaba de 

otra cosa. ¡Por fin la vetusta mansión había 

vuelto a la vida! La gente sencilla parecía feliz, 

como si al abrirse de nuevo la vieja casona, el 

corazón de la villa hubiera vuelto a latir con re-

novada fuerza. Los pescadores preparaban sus 

aparejos para salir de pesca al amanecer, y 

observaban de hito en hito la casa de la colina, 

esperando ver alguna señal que les anunciase la 

llegada de sus actuales propietarios.  
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En el interior del carruaje, Alfonso seguía 

sujetando la mano de su joven novia, cuando de 

repente, después de un recodo del camino, apa-

reció recortada en el horizonte la silueta ruinosa 

y triste de un antiguo castillo medieval. Los jóve-

nes la observaron, impresionados, porque la luz 

rojiza del atardecer parecía darle una vida de 

ultratumba a aquellas agudas losas que en su 

día debieron pertenecer a una fortaleza. Encara-

mados en la cima de la colina los restos se alza-

ban altivos y orgullosos y, probablemente, desde 

los antiguos torreones se podía observar, el pue-

blo, el puerto y el océano. Beatriz, instintiva-

mente, se llevó la mano a su cuello y empezó a 

acariciar suavemente el camafeo; en realidad era 

un acto reflejo que repetía siempre que se sentía 

angustiada por algún motivo. Aquella mano se-

guía alguna lejana orden que provenía de la par-

te más oculta del corazón de la muchacha, y el 

suave movimiento de sus dedos sobre la imagen 

grabada sosegaba su espíritu inquieto. 
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Siguiendo su camino, el carruaje rodeó el 

castillo y se adentró de lleno en las sombras que 

las ruinas proyectaban. Los jóvenes esposos 

continuaron su viaje en silencio hasta que los 

últimos rayos de aquel sol de poniente alcanza-

ron la mansión que sería su destino. El fuego y 

el verdor de la hiedra que cubría parte de los 

muros le proporcionaban a la estampa un ligero 

temblor de vida. Alfonso abrazó dulcemente a su 

esposa y la besó larga y apasionadamente, y ella 

le devolvió aquel beso, pero su corazón pareció 

desbocarse. Sintió un leve estremecimiento. Y 

su mano comenzó de nuevo a acariciar el amu-

leto que pendía de su cuello. 

 

Cuando llegaron a la casa, los recibió el 

servicio con inconfundibles muestras de cariño 

y respeto. Todo estaba perfectamente preparado 

para agasajar a los jóvenes desposados. Des-

pués de deleitarse con una exquisita cena, 

servida en el gran comedor, bajo la brillante y 

acogedora luz de decenas de velas amarillas, 

Beatriz le dijo a su esposo que estaba muy can-



12 

 

sada y se retiró a su aposento. Cuando la mu-

chacha entró en la habitación se encontró con 

Leonor –antigua ama de llaves de los padres de 

la niña que solícita, la ayudó a vestirse con su 

precioso camisón de novia y le cepillo los cabe-

llos utilizando el cepillo que había pertenecido a 

su madre. Como era de esperar, la niña no la re-

cordaba, pero agradeció mucho el cariño que el 

ama le mostró, y Leonor, al darle las buenas no-

ches, le sonrió y le dijo que tenía la misma 

mirada verde y profunda de su madre. Sin em-

bargo, no le desveló su secreto, si la joven no lo 

recodaba no sería ella la que osara entrometerse 

en la delicada memoria de su joven ama. 

 

En mitad de la noche, Beatriz se despertó 

sobresaltada. Todavía no había amanecido y tar-

dó unos segundos en orientarse, hasta que sus 

ojos se hicieron a la oscuridad de la estancia. 

Cuando la luz de la luna que se filtraba por los 

ventanales la ayudó a encontrar el camino, pudo 

ver a su marido que dormía junto a ella. Lenta-

mente se calzó y se cubrió con una capa negra. 
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Ni por un momento, analizó lo que sentía, ni por 

qué lo hacía; su espíritu y su cuerpo siguieron 

simplemente el movimiento de sus piernas. Bajó 

al enorme y solitario vestíbulo, abrió la pesada 

puerta, y salió a recibir el frío aire de la madre-

gada. Poco a poco fue bajando despacio por el 

sendero que llevaba hasta el pequeño embar-

cadero que se hallaba solitario y huérfano de 

barcos, porque los pescadores habían sido toda-

vía más madrugadores que la joven. Como una 

misteriosa sombra se paseó despacio por la ori-

lla del puerto y se dirigió a la cercana playa. 

Una luz grisácea empezaba a iluminar las olas 

plateadas cuyo sonido aumentaba en intensi-

dad. 

La joven se detuvo durante unos segundos 

para descalzarse; hundió sus pies desnudos en 

la arena y dejó que estos arrastrasen su cuerpo 

mientras su mano acariciaba el camafeo de su 

cuello. Pero el espíritu de Beatriz y su verde mi-

rada, volaban sobre el extenso mar que herido 

por los primeros rayos del sol emitía hermosos 

destellos de amatista. Cuando ya la franca luz 
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del amanecer había borrado las inquietantes 

sombras de la noche, y el mar recuperó su 

auténtico color azul verdoso, y la arena empezó 

a recobrar la vida y el calor, la muchacha se 

desprendió de la capa y la dejó caer sobre la are-

na. Casi en ese mismo instante, no demasiado 

lejos de dónde se hallaba, percibió la figura de 

un hombre que yacía boca abajo muy cerca de 

la orilla. Beatriz alzó graciosamente los bordes 

del camisón y aligeró sus pasos. Un escalofrío 

re-corrió su cuerpo. La figura era sin duda un 

muchacho muerto. Un cadáver cuyo rostro per-

manecía oculto bajo una mata de ensortijados 

mechones de cabello oscuro. La joven novia, 

muy despacio, se arrodilló junto al cadáver. Su-

jetó la cabeza inerte y apoyó sobre su regazo, 

después, muy suavemente, retiró los rizos ne-

gros que cubrían parte del rostro del muchacho. 

Durante unos segundos, la playa, el mar y los 

cielos quedaron suspendidos en un silencio ne-

gro y la angustiada joven posó la mano junto a 

su garganta, y comenzó a acariciar el camafeo… 

Otro segundo más, y profirió un grito tan desga-

rrador, que pareció silenciar el ruido de las olas.  
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Pasaron los minutos. La muchacha perma-

neció arrodillada junto al frío cadáver, sujetando 

su cabeza entre los brazos, como si hubiera que-

rido devolverle la vida con el calor de su propio 

cuerpo. Mientras el viento, indiferente a aquel 

terrible drama, jugueteaba con sus dorados ca-

bellos y el blanco camisón de la muchacha. 

 

Cuando el sol ya había alcanzado su cenit, 

y su brillo  intentaba inútilmente regalarle ale-

gría a la solitaria playa, aparecieron en la lejanía 

las figuras borrosas de tres hombres. Sus gritos 

de alarma se adelantaban a sus pasos. ¡Beatriz, 

Beatriz! Reverberaban con desesperación las vo-

ces masculinas disolviéndose entre el graznido 

de las gaviotas y el clamor de las olas.  

El joven novio, acompañado por un algua-

cil y un anciano marinero corrían desenfrenados 

hacia el lugar en el que se hallaba la muchacha. 

Alfonso parecía flotar sobre la arena como si es-

tuviese viviendo una terrible pesadilla. Su mente 

no podía aceptar la extraña historia que el viejo 

marinero les había relatado…  
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Hacía muchos años, cuando la familia de la 

niña Beatriz decidió emprender aquel malhadado 

viaje a un país lejano, empezó a aparecer por la 

playa un niño solitario. El pequeño era huérfano 

de un marinero y, al morir también su madre, 

prácticamente todo el pueblo se encargó de cui-

darlo. Durante los primeros años de su infancia 

el muchacho había sido compañero inseparable 

de juegos de Beatriz y ésta, cuando partió con 

sus padres, le había regalado un dije en forma 

de corazón que el niño llevaba siempre colgado 

alrededor del cuello. El niño a su vez le regaló a 

su pequeña amiga un camafeo con su propio ros-

tro grabado, que era el único recuerdo que él te-

nía de su madre. Tras la desaparición de Beatriz, 

los caritativos habitantes de la villa redoblaron 

sus cuidados para con el pequeño huérfano, pero 

a medida que fueron pasando los años algo se 

quebró para siempre en su espíritu, y, a pesar de 

todo el amor recibido, el muchacho perdió la 

razón por completo. Su cuerpo sin alma deam-

bulaba por las callejuelas o vagaba por la orilla 
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del mar hasta que la noche y el sueño lo vencían, 

y se quedaba dormido bajo las estrellas… 

 

Cuando los tres hombres alcanzaron el lu-

gar donde yacía el cadáver e intentaron hablar 

con Beatriz que permanecía sentada junto a él, 

quedaron horrorizados al darse cuenta de que la 

hermosa mirada de la joven parecía vacía. Sus 

labios sonreían en silencio. Ambos puños fuerte-

mente cerrados oprimían su pecho. Alfonso la 

abrazó con dulzura y la cubrió de besos. Des-

pués tomó las manos de su esposa y ella exten-

dió los dedos y dejó al descubierto su precioso 

tesoro. Su pasado perdido. En una de sus ma-

nos se hallaba el camafeo con el niño moreno 

que siempre adornaba su cuello, y en la otra la 

pequeña miniatura de una niña rubia que Bea-

triz le había arrebatado al muchacho que yacía 

en la playa. 

 

Alfonso tomó en sus brazos a su joven es-

posa y la llevó a su hogar. Ella, inclinó la cabeza 
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sobre su hombro y sonrió en silencio, mientras 

unas lágrimas cálidas bañaban sus mejillas… 

 

 

Madrid, diciembre de 2007 

 

 

 

 

 

 


