TODO UN PERSONAJE

CUENTOS FANTASTICOS
Y OTROS NO TANTO



A mi nieto Diego con carino

legué al hospital emocionada como

cualquier “abeula” (como me llama

_\él). Era el tercero de mis nietos pero

el namero no tiene importancia porque el curso

de la vida sigue siendo un milagro. Un misterio

maravilloso tanto si se trata del nacimiento de

un nino como del de una flor. Al asomarme al

cestillo blanco solo percibi un pequeno plume-

rito de cabello negro. Ante mi mirada de asom-
bro Agata, sonriendo, me dijo:

— “Debajo de la melena podras ver su pre-
ciosa carita.”

Y en efecto, asi era. En aquel momento
dormia como un bendito, con apenas unas ho-
ras de vida y sin el sufrimiento del parto, ya que
habia nacido por cesarea, Diego seguia feliz en
el dulce limbo de ese desconocido espacio que se
encuentra antes de que nuestro raciocinio co-



mience a descubrirnos la vida real. Durante mu-
cho tiempo, permaneci extasiada contemplando
aquel pequeno ser encantador que parecia un
muneco de peluche. Dos lineas de pestanas lar-
guisimas hacian presagiar la aparicion de unos
ojos enormes, y sus labios, diminutos y gorde-
zuelos, se movian constantemente intentando
encontrar el alimento que acababan de retirarle
bruscamente al separarlo del cuerpo de su ma-
dre. Desde aquel momento, han transcurrido ya
catorce largos anos de vida para Diego, y tan so-
lo un suspiro de vida para mi. Porque el tiempo
es asi de caprichoso, un misterio insondable que
solemos comenzar a valorar cuando nos queda
poco.

Diego continu6é durmiendo todavia unas
horas, aquel primer dia de su vida. Nada per-
turbaba su sueno a pesar del barullo natural
que suele rodear un feliz nacimiento. La familia,
ansiosa por conocer al deseado desconocido, en-
traba y salia sigilosamente en la habitacion y to-
queteaba sus manitas y fuertes piernecillas, pa-



ra terminar acariciando su lustrosa cabellera
negra.

Se acercaba la hora de comer y poco a poco
el murmullo de los visitantes fue aumentando
su tono. Y, lentamente, el bebé comenzo a des-
perezarse en su cunita. Se sentia atrapado entre
unas sabanas que en nada le recordaban la
dulce placidez del vientre de su madre. Todos
sus sentidos, independientes ya, lanzaron sus
alertas. Sus parpados se abrieron y una suave
luz hizo brillar dos grandes ojos negros. Unos
minutos mas y llego el llanto, y resono en la sala
el clasico sonido del bebé sano y hambriento.
Esta vez fue la otra abuelita la que se abalanzo
sobre €l para tomarlo entre sus brazos y entre-
garselo a su madre que ya estaba ansiosa por li-
berarse de la leche que rebosaba de sus bene-
factores senos.

Diego bebé habia comenzado a tomar las
riendas de su propia vida. Una vida, que al nino
le gusta beber a grandes sorbos, pero que ha te-



nido que ir dosificando a medida que su fuerte
personalidad se ha ido forjando.

Hasta los tres o cuatro anos, todos sus im-
pulsos y sus deseos eran imperiosos. Sus capri-
chos, sus apetitos y sus necesidades tenian que
verse cumplidos en el mismo instante en el que
su cuerpecito de nino las sentia, y si no se cum-
plian se rebelaba con la fuerza arrolladora de to-
da su envidiable vitalidad. Pero a la vez que esa
vitalidad y esos impulsos se iban desarrollando
poco a poco, crecia un cerebro extremadamente
inteligente digno de una persona de mas edad.

Ya desde que era un nino muy pequeno,
su mirada penetrante y su extraordinaria serie-
dad me intimidaban, y nunca me atrevi a ha-
blarle de la manera tonta que solemos hablarles
las personas mayores a los ninos. Con el consa-
bido “cuchicuchi, el nene no eta”, me sentia ridi-
cula. Asi que, apenas habia comenzado a balbu-
cear sus primeras palabras, yo decidi tratarlo
como si me dirigiera a un adulto y, por absurdo
que parezca, la tactica me dio buen resultado.
Diego me obedecia, me escuchaba con interés.



Su curiosidad por saber era infinita y absorbia
mis ensenanzas con atencion de adulto inteli-
gente.

Sin embargo la vida pasa, y yo, desgracia-
damente, me he quedado en el siglo anterior al
de mis nietos. Mis hormonas, perezosas, dejaron
de visitarme hace ya mucho tiempo y, por el
contrario, las de Diego llegaron como un ciclon
haciéndolo crecer de forma sorprendente. Las
hormonas y el tiempo lo alejaron de mi.

Pero soy una "abeula” optimista y espero
que a lo largo del camino que todavia nos queda
por recorrer volvamos a encontrarnos muchas
veces...

Playa de Valencia, julio de 2014



